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»Lauf!« Rikas Rufen erschreckte zwei Krähen, die hastig davonflogen. »Sie schließen 
die Tore!« Sie packte Jos dünnen Arm und zog sie über das glatte, schneebedeckte 
Kopfsteinpflaster. Es dämmerte noch nicht, aber Rika wusste, dass sie nicht viel Zeit 
hatten.

Jo keuchte. Ihr Atem kondensierte in der kalten Luft. »Ich kann nicht mehr.« Ein 
Hustenanfall schüttelte ihren mageren Körper. Das fahlgelbe Licht einer Gaslaterne 
offenbarte die roten Flecken auf Jos ansonsten blassen Wangen. Sie schenkte Rika ein 
Lächeln. »Geh ohne mich weiter. Ich komme nach, sobald ich zu Atem gekommen 
bin.«

Wenn sie doch nur eine andere Stelle fände, dachte Rika.
Der Baumwollstaub in der stickigen Weberei brachte selbst die gesündesten 

Frauen zum Husten. Aber weder Jo noch Rika hatten eine andere Wahl. Keine hatte 
einen Ehemann oder eine Familie, deshalb war die Arbeit in der Fabrik ihre einzige 
Einnahmequelle.

»Nein«, sagte Rika. Eine von Pferden gezogene Straßenbahn fuhr klappernd den 
Hügel hinauf, sodass sie fast schreien musste, damit Jo sie hören konnte. »Ich werde 
dich nicht hier zurücklassen.«

Ein weiterer Hustenanfall hinderte Jo am Antworten.
Rika schluckte. Sie gab Jo ein Taschentuch und wünschte, sie könnte mehr tun. 

Aber was? Vielleicht würde Jo einen Arzt aufsuchen, wenn sie ihr den Lohn für diese 
Woche gab.

»Komm, lass uns weitergehen.« Rika ergriff Jos Arm. »Wenn wir zu spät kommen …«
Erst gestern war eine junge Frau weinend aus Mr. Macauleys Büro gerannt und 

hatte einen eingerissenen Ärmel auf ihre blutende Lippe gedrückt.
»Das hast du nun davon, dass du meine Webstühle nach der Fünf-Uhr-Glocke 

stillstehen lässt«, hatte William Macauley ihr hinterhergeschrien.
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Niemand hatte gewagt, ein Wort zu sagen.
Rika schlang einen Arm um Jo und eilte vorbei an den Ulmen, die sich im kalten 

Wind bogen. Sie kämpften sich über eine schmale Brücke. Rika schnappte nach Luft, 
als ein Windstoß Wasser aufspritzen ließ, das ihren abgetragenen Rock durchnässte. 
»Vorsicht«, sagte sie. »Nur nicht ausrutschen.«

Schließlich konnte sie im flackernden Licht der Straßenlaternen das vierstöckige 
Backsteingebäude der Fabrik erkennen. Aus dem hohen Schornstein stieg bereits 
rußiger Rauch in den Nachthimmel auf und verdunkelte die Sterne.

Das schrille Läuten einer Glocke durchbrach die Stille.
»Lauf!«, rief Rika.
Ein Mädchen, das sicher noch keine dreizehn Jahre alt war, schob sich an ihnen 

vorbei und eilte die Treppe hinauf. Wahrscheinlich war sie unterwegs zur Spinnerei im 
ersten Stock.

Gerade als sie durch die Eingangstür hetzten, läutete die Glocke ein zweites Mal. 
Unter den Sohlen von Rikas abgewetzten Stiefeln vibrierte der Boden. Sogar die Wände 
schienen zu schwingen.

Verflixt. Rika grub ihre Fingernägel in ihre Handflächen.
Der Aufseher hatte bereits an dem Seil gezogen, das das riesige Wasserrad in 

Bewegung setzte.
Sie schlich sich in die Weberei und hoffte, ihre Webstühle in Gang bringen zu 

können, bevor er auf seinen Hochstuhl kletterte und merkte, dass sie noch nicht an 
ihrem Arbeitsplatz war.

Was ist das denn? Sie rieb sich die Augen.
Jos Maschinen liefen bereits. Die Webschützen mit den Schussfäden zischten hin 

und her.
Eine der Frauen zwinkerte Jo zu.
Der Herr segne sie. Rika drückte Jos Hand und eilte zu ihrem eigenen Arbeitsplatz. 

Ihr Lächeln schwand, als sie ihre Webstühle sah. Ihre drei Maschinen waren 
unbewegliche Objekte inmitten all der geschäftigen Aktivität. Niemand hatte sie in 
Bewegung gesetzt. Vermutlich war niemandem aufgefallen, dass sie nicht da war.

Niemandem außer William Macauley. Er baute sich mit seiner goldenen Taschenuhr 
in der Hand vor ihr auf und klopfte mit einem dicken Finger auf das Zifferblatt. Er 
formte die Lippen zu einem O und blies ihr Zigarrenrauch ins Gesicht. »Du bist zu 
spät gekommen. Wie ist dein Name, Mädchen?«
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Rika kämpfte gegen den Hustenreiz an. »Hendrika Aaldenberg.« Er erinnerte sich 
ohnehin nie an die Namen seiner Mitarbeiter. »Es tut mir leid, Mr. Macauley. Es wird 
nicht wieder vorkommen.«

»Verdammt richtig, das wird es nicht.« Er ließ seine Uhr zuschnappen. »Ich kann 
hier keine faulen Mädchen gebrauchen.«

Rika fing an zu zittern. Wollte er sie entlassen? Sie hob flehend die Hände. »Ich 
schwöre Ihnen, ich habe die Pension pünktlich verlassen, aber ich hatte  … ein 
Frauenproblem und musste den Abort aufsuchen.« Das war nicht gelogen, immerhin 
war eine Frau schuld daran, dass sie zu spät gekommen war.

Mr. Macauley errötete und biss auf seine Zigarre.
Rika hielt den Atem an. Hoffentlich würde er nicht weiter nachfragen, weil er keine 

Einzelheiten über ihre Frauenprobleme hören wollte.
Er deutete auf die Reihen von Webstühlen, die um sie herum klapperten und 

surrten. »Warum haben dann alle anderen Weibsbilder pünktlich mit der Arbeit 
angefangen?«

Weil sie an Jo vorbeigelaufen sind, ohne ihr zu helfen. Aber wenn sie ihm das sagte, 
würde er Jo ohne jedes Erbarmen entlassen. Einmal war ein Mädchen in der schwülen 
Hitze des Webraums ohnmächtig geworden. Der Aufseher hatte ihr gesagt: »Wir haben 
keinen Platz für ein krankes Mädchen«, bevor er sie auf die Straße gesetzt hatte.

Rika senkte den Kopf. »Es wird nicht wieder vorkommen, Mr.  Macauley. Ich 
verspreche es.«

Der alte Bock knurrte, schien die Entschuldigung aber anzunehmen.
Ha! Rika biss sich auf die Unterlippe, um ein triumphierendes Lächeln 

zurückzuhalten.
»Die verlorene Zeit ziehe ich dir vom Lohn ab.« Mr. Macauley paffte seine Zigarre 

und blies ihr Rauch ins Gesicht. »Eine Woche ohne Bezahlung ist sicher fair.«
Eine Woche? Rika würde an ihre bescheidenen Ersparnisse gehen müssen, um Kost 

und Logis bezahlen zu können. Wenn das so weiterging, würde sie nie genug gespart 
haben, um die Fabrik hinter sich zurücklassen zu können. Außerdem konnte sie Jo 
kein Geld für den Arzt geben.

Hinter dem Rücken ballte sie die Hand zur Faust. Kurz zog sie in Erwägung, 
zu verhandeln und ihm einen Tageslohn anzubieten, aber das würde ihn nur noch 
wütender machen. »Ja, natürlich«, murmelte sie.
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Mr.  Macauley wischte einige Baumwollflusen von seiner Krawatte. »Ich warne 
dich, Mädchen. Der Aufseher wird dich im Auge behalten. Solltest du noch einmal zu 
spät kommen«, er wedelte drohend mit dem Finger, sodass Asche auf sie herabrieselte, 
»werde ich dich entlassen.« Er steckte seine goldene Uhr ein und verschwand zwischen 
den Webstuhlreihen.

Rika presste sich eine Hand auf den Bauch. Für den Moment hatte sie die 
Katastrophe abgewendet, aber wie lange würde sie sich noch um Jo kümmern und ihre 
Stelle behalten können?

Stunden später klingelten Rikas Ohren. Um sie herum surrten wasserbetriebene Räder, 
Ketten und Lederriemen. Zweihundert Webstühle klapperten, als sich die Schäfte mit 
den Kettfäden rhythmisch hoben und senkten. Ihr Blick glitt nach links und rechts, 
um die Webschützen im Auge zu behalten. Nach jedem Schuss presste das kammartige 
Webblatt den neu gewobenen Faden an das schon fertige Tuch.

Verflixt! Ein Faden war gerissen. Rika drückte den Hebel, der den Webstuhl zum 
Stillstand brachte. Rasch griff sie in die Maschine, suchte die beiden Fadenenden und 
verknüpfte sie mit einem Weberknoten.

Sie hatte lange gebraucht, um diesen Kniff zu beherrschen, und die Macauleys 
gestatteten den Frauen nicht, während der Arbeitszeit zu üben. Unter Jos Anleitung 
hatte sie deshalb stundenlang im Kerzenlicht in ihrem Pensionszimmer Knoten 
geknüpft, bis ihre Finger zu bluten begannen.

Sie schüttelte die Erinnerung ab und drückte den Hebel wieder in seine 
Ausgangsposition. Der Webstuhl nahm klappernd seine Arbeit auf.

Rika sah zu ihren beiden anderen Maschinen. Schweiß lief ihr über das Gesicht und 
sie wischte ihn mit einem Zipfel ihrer Schürze weg. Ihr schweißfeuchtes Mieder klebte 
an ihrer Brust. Trotz der Kälte draußen trieben Dampfschwaden durch die Webhalle. 
Die Feuchtigkeit bewahrte die Baumwollfäden vor dem Austrocknen, deshalb wagte es 
niemand, ein Fenster zu öffnen.

Baumwollstaub und der Gestank von Öl und Schweiß stiegen ihr in die Nase.
Es schien ewig zu dauern, bis endlich die Glocke ertönte, die das Ende des 

Arbeitstages verkündete.
Dem Herrn sei gedankt! Rika bedeutete dem Laufjungen, das gewobene Tuch 

aufzurollen, und ging dann nach Jo sehen, die noch immer von einem Webstuhl zum 
nächsten eilte. »Jo!«, rief sie laut.
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Ihre Freundin arbeitete weiter. Der Lärmpegel in der Weberei hatte sie nach drei 
Jahren schwerhörig werden lassen. Rika schwor sich, hier herauszukommen, bevor ihr 
dasselbe passierte.

»Johanna Bruggeman!«
»Oh!« Endlich schien Jo zu bemerken, dass die anderen Frauen längst gegangen 

waren. Ein müdes Lächeln glitt über ihr Gesicht. »Lass uns nach Hause gehen. Meine 
Füße schmerzen schrecklich.« Einige feuchte Strähnen ihres weißblonden Haares 
klebten an ihrem mageren Gesicht.

Als Rika die schwere Tür der Fabrik öffnete, war es draußen bereits dunkel 
geworden. Die kalte Luft traf sie wie ein Schlag und sie fröstelte, als der Wind über 
ihre überhitzten Wangen strich.

Sie zog Jo näher, um sie mit ihrem eigenen Körper vor dem Wind zu schützen, als 
sie sich auf den Weg nach Hause machten.

Wenn man es überhaupt ein Zuhause nennen konnte. Wie die meisten 
Fabrikarbeiterinnen wohnten sie in einer Pension im überfüllten Teil der Stadt östlich 
der Tremont Street.

»Was hat Mr.  Macauley heute Morgen zu dir gesagt?«, frage Jo, als sie stehen 
blieben, um einen Bierwagen vorbeifahren zu lassen. »Er hat doch nicht gemerkt, dass 
du zu spät gekommen bist, oder?«

Rika raffte ihren Rock und trat über eine halb gefrorene Pfütze. »Keine Sorge. Er 
hat nur ein wenig geschimpft.«

Kerzen flackerten in den schmalen Fenstern der Pension und versprachen Wärme, 
Essen und ein paar Stunden des Ausruhens. Aber als sie die Straße überquerten, saßen 
mehrere junge Frauen in ihren Mänteln auf der Treppe.

»Was macht ihr denn hier draußen?«, fragte Rika. »Sagt nicht, wir haben schon 
wieder Ungeziefer im Haus?« Ihre Kopfhaut juckte bei dem Gedanken an die 
Läuseplage vom letzten Sommer.

»Nein«, sagte eine der Frauen fröstelnd. »Es ist selbst für Ungeziefer zu kalt. Betsy 
unterhält sich drinnen mit einem Verehrer. Sie zahlt jeder einen Cent, um die gute 
Stube eine Stunde lang für sich zu haben, und wir wollen nicht in unseren Zimmern 
eingepfercht sein.«

Obwohl Rika sich nach etwas frischer Luft sehnte, machte sie sich Sorgen, Jo 
könnte sich erkälten, deshalb führte sie ihre Freundin ins Haus und die knarrende 
Treppe hinauf.
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Aus ihrem Zimmer im dritten Stock drang Mary-Anns Stimme. »Ich bin dran.«
»Aber ich hatte sie zuerst«, antwortete Erma.
Nicht schon wieder. Rika hatte das Gezanke satt. Sie öffnete die Tür. »Hört auf zu 

streiten. Überlasst Jo die Waschschüssel.«
»Ist schon in Ordnung.« Jo sank auf das Bett, das sie sich mit Rika teilte. In ihrem 

kleinen Zimmer gab es keine anderen Sitzgelegenheiten. »Ich glaube, du bist sowieso 
an der Reihe.«

Schnaubend wich Erma von der Waschschüssel zurück. »Ich werde einen Brief nach 
Hause schreiben.«

Rika faltete ihren Mantel und ihre Schürze und legte beides auf die Truhe neben 
dem Bett. Ohne Jo oder Mary-Ann anzusehen, schlüpfte sie aus Mieder, Rock und 
Unterrock. Sofort bekam sie in der kühlen Luft eine Gänsehaut. Sie trat auf das 
Waschgestell zu und fuhr sich mit einem nassen Tuch über ihre blasse Haut.

Nachdem sie in ihren letzten sauberen Rock geschlüpft war, schob sie ihre Füße 
zurück in die abgenutzten Schuhe. Heute Morgen waren sie ihr zu groß gewesen, aber 
abends passten sie immer. Als sie in der Fabrik angefangen hatte, hatte Jo sie unter 
ihre Fittiche genommen, weil sie beide aus einer holländischen Familie stammten. Sie 
hatte Rika beigebracht, ihre Schuhe immer eine Nummer größer zu kaufen, damit sie 
abends ihren geschwollenen Füßen noch passen würden.

Die Glocke, die zum Abendessen läutete, ließ Rika zusammenzucken. »Beeil dich, 
Jo!« Sie gab ihrer Freundin den Waschlappen und legte ihr einen sauberen Rock und 
ein Mieder hin.

»Geh allein.« Jo rührte sich nicht vom Bett. »Ich habe keinen Hunger.«
Rika musterte ihre Freundin. Jo hatte in den letzten Wochen an Gewicht verloren 

und konnte es sich nicht leisten, Mahlzeiten auszulassen. »Komm schon, Jo. Nur ein 
paar Bissen.«

»Nein. Geh du.« Jo wedelte matt mit der Hand. »Ich bleibe hier und lese meine 
Briefe.«

Schritte auf der Treppe ließen Rika aufsehen. Wenn sie sich nicht beeilte, waren 
gleich ihr Platz am Tisch und das meiste Essen weg. »Ich versuche, dir etwas Brot und 
Käse zu bringen. Oder soll ich lieber bleiben und dir Gesellschaft leisten?«

»Nein, geh nur.«
»Versprich mir, dass du zu einem Arzt gehst. Sie haben jetzt weibliche Ärzte im 

Krankenhaus.«
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»Die würden mir ohnehin nur sagen, dass ich mich ausruhen oder aufhören muss, 
in der Weberei zu arbeiten.« Jos Stimme war ruhig, so als hätte sie sich schon vor langer 
Zeit mit ihrer Situation abgefunden. »Das kann ich mir nicht leisten.«

»Aber vielleicht gibt es irgendein Elixier oder ein Mittel, das dir helfen kann.«
»Darauf kann ich kein Geld verschwenden. Ich brauche jeden Cent für die Reise 

nach Oregon. Jetzt beeil dich, sonst essen die anderen dein Abendessen auf.«
»Aber …«
Jo öffnete den Mund, um etwas zu sagen, aber ein Hustenanfall unterbrach sie. Ihr 

Gesicht lief rot an und sie wedelte erneut mit der Hand.
Nach einem letzten Blick zurück eilte Rika zum Speisesaal.
Blechteller klapperten und Stühle wurden über den Boden gerückt. Junge Frauen 

unterhielten sich lautstark an drei langen Tischen, was das Dröhnen in Rikas Ohren 
nur noch verstärkte. Sie ergatterte einen Platz zwischen zwei Mädchen und nahm sich 
die letzte Kartoffel. Die ersten paar Bohnen landeten in ihrem Magen, ohne dass sie 
sich die Zeit nahm, gründlich zu kauen.

Beim Frühstück und Mittagessen trieb die Glocke der Fabrik sie zur Eile an, 
deshalb hatte Rika sich angewöhnt, ihr Essen hinunterzuschlingen. Jetzt fiel es ihr 
schwer, langsam zu essen. Einige Minuten später wischte sie das ausgelassene Fett auf 
ihrem Teller mit einem Stück Schwarzbrot auf. Erst jetzt wurde ihr bewusst, worüber 
die anderen Frauen gerade sprachen.

»Hast du das von der armen Phoebe gehört?«, fragte Mary-Ann.
Die Frauen schüttelten den Kopf und starrten sie an.
Rika hörte zu, sagte aber nichts und nutzte den Moment, als alle abgelenkt waren, 

um eine Scheibe Brot in ihre Tasche zu stecken.
»Was ist passiert?«, fragte Erma.
»Ihre Haare sind in eine der Maschinen geraten«, sagte Mary-Ann. »Sie wurde von 

der Stirn bis zum Nacken skalpiert.«
Das Mädchen neben Rika schnappte nach Luft.
Rika berührte ihr eigenes Haar. Die Fabrikvorschriften schrieben vor, dass die 

Frauen ihre Haare hochstecken oder unter einem Kopftuch verbergen sollten, aber 
dennoch gab es immer wieder Unfälle. Letzte Woche hatte ein Weber einen Finger 
verloren und im Monat zuvor hatte ein umherfliegender Webschütze ein Mädchen ein 
Auge gekostet.
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»Ich sammle Geld für Phoebes Krankenhauskosten«, sagte Mary-Ann. »Falls ihr ein 
paar Cent entbehren könnt …« Sie sah die anderen Frauen an.

Rika griff in ihre Schürze und rieb mit dem Daumen über eine Münze in ihrem 
Lederbeutel. Fünf Cent, die helfen könnten, ihren Traum von einem eigenen Heim zu 
verwirklichen. Fünf Cent, die besseres Essen oder Arznei für Jo kaufen könnten. Sie 
umklammerte die Münze so fest, dass sie sich in ihre Haut bohrte.

»Hendrika?« Mary-Ann streckte ihre Hand aus. Darauf lagen bereits die Münzen, 
die die anderen Frauen für Phoebe gespendet hatten.

Seufzend überließ ihr Rika das Geldstück.

Als Rika in ihr Zimmer zurückkehrte, saß Jo gegen ihr Kissen gestützt im Bett. Ihre 
Augen waren geschlossen und ihr Gesicht war noch immer ungesund gerötet.

»Jo?«, flüsterte Rika. Erst dann fiel ihr ein, dass Jo sie nicht hören konnte, und sie 
wiederholte lauter: »Johanna?«

Jo öffnete die Augen. »Wie war das Abendessen?«
»Gut.« Sie würde Jo lieber nicht von Phoebes Unfall erzählen. Es würde sie nur 

traurig machen und einen weiteren Hustenanfall verursachen. Rika griff in ihre 
Schürzentasche. »Hier. Ich habe dir etwas Brot mitgebracht.« Das Aroma des Brotes rief 
Erinnerungen aus ihrer Kindheit wach, als sie stundenlang durch die Straßen Bostons 
gezogen war, um das Brot ihres Vaters zu verkaufen, bis ihre Füße Blasen bekommen 
hatten. Damals hatte sie von einem besseren Leben geträumt, von einem Ort, an dem 
man sie um ihrer selbst willen liebte und nicht nur dafür, wie viel Brot sie verkaufte. 
Sie schob den Gedanken beiseite. Liebe war ein kindischer Traum. Nun wollte sie bloß 
noch ein eigenes bescheidenes Zuhause, das ihr niemand wegnehmen konnte.

Jo nahm die Scheibe Brot und hielt sie in ihrer Hand, ohne davon zu essen. »Danke.«
Rikas Blick fiel auf Jos Füße, die über die Bettkante hinausragten, als hätte sie 

nicht die Kraft gehabt, ihre Stiefel auszuziehen. Sie setzte sich auf das Bett und griff 
nach einem Fuß. Baumwollstaub färbte die abgenutzten Stiefel mausgrau und Rika 
versuchte, das Leder mit einem Zipfel ihrer Schürze zu säubern.

Stöhnend hob Jo den Kopf. »Nicht nötig. Die alten Dinger wirst du ohnehin nicht 
zum Glänzen bringen.«

Rika gab auf und zog Jo die Stiefel aus, um es ihr bequemer zu machen. »Soll ich 
dir beim Waschen helfen?«
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»Ich mache es gleich, wenn ich aufstehe, um den Abort zu benutzen.« Jo setzte sich 
aufrechter hin. »Im Moment möchte ich mich nur ein wenig ausruhen und meine 
Briefe lesen.«

»Lesen?« Rika betrachtete die zerknitterten Briefe auf Jos Schoß. »Du meinst wohl 
auswendig aufsagen. Wirst du es nicht leid, sie immer und immer wieder zu lesen?«

Jo drückte ein Taschentuch an ihre Lippen. »Niemals. Hör dir das an: Das Land hier 
ist üppig und grün und die Luft riecht nach Pinien, Frühlingsgras und Apfelblüten. Du 
wirst hier ein gesundes Klima vorfinden, wenn du nach Oregon kommst, um meine 
Frau zu werden. Klingt das nicht himmlisch?« Sie seufzte. »Nur noch eine Woche, bis 
ich den Zug nach Westen nehme.«

»Warum seufzt du dann?«, fragte Rika. Es hatte sich wie ein frustriertes Seufzen 
angehört, nicht wie ein sehnsüchtiges. »Ich dachte, du freust dich darauf, deinen 
Philippus zu heiraten.«

»Hendrika Aaldenberg! Du weißt ganz genau, dass sein Name Phineas ist.« Ein 
Lächeln hob Jos Mundwinkel. Dieses Spielchen hatten sie in den vergangenen Monaten 
oft gespielt, um Jo aufzuheitern. »Natürlich freue ich mich darauf, nach Westen zu 
gehen und seine Frau zu werden. Ich wünschte nur, du würdest deine Meinung ändern 
und mitkommen.«

Auch diese Unterhaltung hatten sie schon oft geführt. »Ich soll nach Oregon 
ziehen und einen Mann heiraten, den ich nicht kenne?« Ein Bild von Willem ging ihr 
durch den Kopf. Ein Zittern durchlief sie. Seine blutunterlaufenen Augen schienen sie 
anzustarren, als wäre sie eine Fremde, während sie ihm ins Bett half. »Er könnte sich 
als Trunkenbold herausstellen.«

»Oder  …« Jo hustete. »Oder er könnte sich als der Mann deiner Träume 
herausstellen.«

»Ich träume nicht von irgendeinem Mann.« Rika stellte Jos Stiefel neben das Bett. 
»Aber ich hoffe, dass du mit Paul glücklich wirst.«

Jo hielt sich die Rippen, diesmal vor Lachen, nicht wegen eines Hustenanfalls. 
»Phineas.«

Rika drehte sich auf die Seite und zog sich die dünne Steppdecke über die Ohren. Die 
Nächte in der Pension waren so laut wie die Tage in der Webstube. Jo hustete und 
keuchte neben ihr und im anderen Bett schnarchte Erma.
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Knurrend drehte sich Rika zur Wand. Die Strohmatratze unter ihr raschelte.
Das Schnarchen hörte kurz auf, bevor es doppelt so laut wieder einsetzte.
Ihr war zum Weinen zumute. Wie sollte sie völlig übermüdet einen 

vierzehnstündigen Arbeitstag durchstehen? Sie warf ihren Stiefel gegen die Wand 
über Ermas Kopf.

Endlich hörte das Schnarchen auf.
Das Rauschen und Knacken in ihren Ohren ging jedoch weiter. Manchmal hörte 

sie nachts, wenn alles ruhig war, noch immer das Klappern der Webstühle. Wenn sie 
nicht aufpasste, wurde sie am Ende noch genauso schwerhörig wie Jo.

Es war bereits weit nach Mitternacht, als Jos Husten endlich aufhörte und Rika in 
einen erschöpften Schlaf fiel.

»Hey, Hendrika!«
Eine Hand auf ihrer Schulter riss Rika aus dem Schlaf. Schläfrig öffnete sie die 

Augen und starrte in das Halbdunkel des Raums.
Erma stand neben ihr. Eine Petroleumlampe erzeugte einen Heiligenschein um 

ihren Kopf. »Der hier gehört vermutlich dir.« Sie ließ den staubigen Stiefel auf Rikas 
Brust fallen. »Und weil du heute Nacht so damit beschäftigt warst, Stiefel zu werfen, 
habt ihr die Glocke nicht gehört und prompt verschlafen. Ihr solltet euch lieber beeilen, 
um es noch rechtzeitig zur Fabrik zu schaffen.«

»Verflixt!« Der Stiefel fiel zu Boden, als Rika die Decke zurückwarf. »Jo, wach auf. 
Wir dürfen nicht wieder zu spät kommen.« Ihre müden Arme und Beine protestierten, 
als sie rasch in Unterrock und Rock schlüpfte.

Jo lag immer noch unter ihrer Decke und rührte sich nicht. Ein Arm ragte unter 
der zusätzlichen Decke hervor, die sie sich genommen hatte.

»Jo!« Rika gab ihr einen Schubs.
Jo bewegte sich nicht.
Die Brotscheibe lag unberührt auf der Truhe neben dem Bett. Im fahlen Licht 

der Petroleumlampe erkannte Rika ein zerknittertes Taschentuch, das mit bräunlichen 
Flecken und den grauen Fusseln übersät war, die sich in Jos Lungen angesammelt 
hatten.

Hastig knöpfte sie ihr Mieder zu und versuchte, Jo wach zu rütteln.
Jos Schulter war kalt.
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Die Kälte glitt Rikas Arm hinauf und ergriff den Rest ihres Körpers. Ein eisiger 
Klumpen bildete sich in ihrem Magen. »Jo?«, flüsterte sie. »Jo, bitte!«

Keine Antwort.
Mit zitternden Fingern drehte Rika Jo um und starrte in ihr Gesicht, das 

seine fieberhafte Röte verloren hatte. »Oh, nein. Nein, nein, nein, nein, nein.« Sie 
drückte beide Hände auf ihren Mund. »Nur noch eine Woche. Dann kannst du hier 
verschwinden.«

Tränen brannten in ihren Augen. Sie streichelte Jos steife Finger, die einen von 
Phineas’ Briefen umklammert hielten.

»Hendrika, Jo, kommt schon«, rief Erma von der Treppe. »Wenn ihr wieder zu spät 
kommt, werdet ihr entlassen.«

Rika rührte sich nicht vom Fleck. Sie nahm Jo vorsichtig das zerknitterte Papier 
aus der Hand, faltete den Brief zusammen und schob ihn zurück in seinen Umschlag.



Bahnhof 
Boston, Massachusetts 

7. März 1868

»Nein, Ma’am.« Der Mann hinter dem Bahnhofsschalter schüttelte den Kopf. »Ich 
kann Ihnen keine Rückerstattung für diese Fahrkarte geben.«

Eine dunkelgraue Rauchsäule stieg von der Dampflokomotive auf, die gerade 
zischend anfuhr. Der Kohlenruß brachte Rika zum Husten. »Aber die Fahrkarte ist 
gültig und ich brauche das Geld.«

»Keine Rückerstattung!«, rief er über das schrille Pfeifen der Lok und deutete auf 
eine Markierung, die auf die Fahrkarte gestempelt war. »Entweder nutzen Sie die Karte 
am kommenden Freitag oder Sie werfen sie weg.«

Rika starrte auf das Stück Papier in ihrer Hand. Jos Verehrer hatte ihr also nicht 
getraut und es ihr deshalb unmöglich gemacht, die Fahrkarte gegen Bargeld umzu-
tauschen. Rika konnte es ihm nicht verdenken, immerhin war Jo eine Wildfremde.

Sie schob die Fahrkarte in die Tasche ihres dünnen Wollmantels, nickte dem Mann 
dankend zu und ging davon.

Wie sollte sie jetzt Jos Beerdigung bezahlen? Ihre und Jos Ersparnisse würden zwar 
die Kosten abdecken, aber wie würde sie dann die Miete aufbringen, nachdem sie ihre 
Stelle in der Fabrik verloren hatte?

Als sie vom Bürgersteig trat, um die Straße zu überqueren, wieherte ein Pferd 
erschrocken und wich nach links aus, wobei es fast mit einem Wagen zusammengeprallt 
wäre.

»Um Himmels willen, passen Sie doch auf, Miss«, rief der Fahrer des Einspänners 
ihr zu.

»Tut mir leid.« Rika eilte davon und irrte durch die Straßen, ohne zu wissen, wohin 
sie ging.

Erma und Mary-Ann konnten ihr nicht helfen. Sie hatten bereits die Hälfte ihres 
Lohns für Phoebe geopfert. Selbst falls sie das nötige Geld gehabt hätten, bezweifelte 
Rika, dass sie ihr helfen würden. Sie waren Jos Freundinnen gewesen, nicht ihre, und 
jetzt, da Jo tot war, wollten sie ihr Geld lieber für die Lebenden aufsparen.
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Alle hatten Jo mit ihrem herzlichen Lächeln gemocht, aber Rika wusste, dass ihr 
eigenes Grinsen dank ihrer Zahnlücke keine Herzen gewinnen würde.

Sicherlich nicht das von Mrs.  Gillespie. Als Rika zur Pension zurückkam, trug 
ihre Vermieterin gerade eine Reisetasche nach draußen und stellte sie neben einem 
schmalen Holzkasten ab.

Rika schleppte sich die Stufen hinauf und starrte auf den Kasten mit seinen 
vertrauten grünen und lilafarbenen Flecken. Das ist doch Mamas Farbkasten! Sie 
funkelte Mrs. Gillespie an. »Was machen Sie da? Das sind meine Sachen!«

Mrs. Gillespie ließ Rikas alte Schuhe auf die Kiste fallen. »Die Fabrik schickt mir 
ein halbes Dutzend irischer Mädchen und ich brauche den Platz.«

»Aber Sie können mich nicht einfach auf die Straße setzen.«
»Ich kann es mir nicht leisten, dich hier wohnen zu lassen, obwohl du die Miete 

nicht mehr bezahlen kannst«, sagte Mrs. Gillespie.
Säure stieg Rikas Hals hinauf. Sie schluckte. »Ich werde bezahlen, das verspreche 

ich. Ich habe das Geld für einen Monat zusammengespart.«
»Und was dann?« Mrs. Gillespie verschränkte die Arme. »Wie willst du den Monat 

danach bezahlen, jetzt, wo du deine Stelle in der Weberei verloren hast?«
Es hatte sich also bereits herumgesprochen. Rika ließ den Kopf hängen.
»Viel Glück.« Ihre Vermieterin drehte sich um und trat zurück in die Pension.
»Nein! Sie können mich nicht einfach …«
Mrs. Gillespie schloss die Tür vor ihrer Nase.
Rikas Knie versagten ihr den Dienst. Sie sank zwischen der Reisetasche und dem 

Farbkasten auf die kalte Treppe und stützte den Kopf in die Hände.

»Amen.« Der Pastor schloss seine Bibel, nickte Rika und den Totengräbern zu und ging 
davon.

Rika starrte in das offene Grab. Oh, Jo. Warum ist das Leben manchmal so ungerecht?

Als einer der Totengräber sich hinter ihr räusperte, gab sie sich einen Ruck. Es 
nützte nichts, über Dinge zu klagen, die sie nicht ändern konnte. Sie verabschiedete 
sich endgültig von Jo und verließ den Friedhof.

Sie wanderte durch Bostons Straßen und hielt Ausschau nach Stellenangeboten 
oder einer preiswerten Unterkunft, fand aber nichts.
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Schließlich erreichte sie den Markt mit seinen farbenfrohen Ständen. Sie drückte 
ihre Reisetasche an die Brust und schob sich zwischen zwei Männern hindurch, die um 
den Preis eines Fisches feilschten. Der Geruch von frischem Brot und geräuchertem 
Fleisch ließ ihren Magen knurren. Schon seit gestern hatte sie nichts mehr gegessen.

Auf der Suche nach einer Mahlzeit, die sie sich leisten konnte, stieg sie über die 
Messlatte eines Tuchverkäufers.

»Knusperbrot«, rief eine tiefe Stimme auf der anderen Straßenseite. »Bostoner 
Brötchen! Apfelbrot frisch aus dem Ofen.«

Sie kannte diese Stimme! Ein Schauder lief ihren Rücken hinunter. Sie versteckte 
sich hinter einem Gemüsestand und schielte zu dem Mann hinüber.

Eine weiße Schürze spannte sich über seinem breiten Brustkorb und seine Pranken, 
die auf dem Handwagen ruhten, waren so riesig, wie Rika sie in Erinnerung hatte.

Rikas Herz raste, beruhigte sich dann aber. Es konnte nicht ihr Vater sein, denn 
dieser hatte bereits seinen fünfzigsten Winter hinter sich gelassen, während der Mann, 
der dort drüben Backwaren verkaufte, jünger als Rika erschien.

»Nicolaas«, flüsterte sie. Er musste es sein. Als sie vor sechs Jahren ihr Zuhause 
verlassen hatte, war er erst zwölf gewesen. Jetzt war ihr kleiner Bruder erwachsen. 
Sie reckte den Hals und ließ ihren Blick über die Menschenmenge gleiten, um 
auszuschließen, dass ihr Vater in der Nähe war.

Doch Nic schien allein zu sein.
Rika atmete auf und eilte über die Straße.
Nic lächelte ihr zu. Das Funkeln in seinen braunen Augen erinnerte sie noch immer 

an ihre Mutter. »Wie wäre es mit einem Laib Apfelbrot? Heute nur zwei Cent.«
»Nein, danke, ich möchte kein Brot. Ich …«
Sein Grinsen verwandelte sich in die wütende Grimasse ihres Vaters. »Dann geh mir 

aus dem Weg. Ich verteile keine Almosen.« Er trat nach ihr, als wäre sie ein streunender 
Hund.

Rika schrie auf, als er sie am Schienbein traf, und starrte ihn an. Die braunen 
Augen, die sie einst mit Bewunderung angeschaut hatten, blickten nun unbarmherzig.

»Du hast wohl noch nicht genug«, sagte er, als sie nicht davonlief.
Aus ihrem Bruder war also ein Mann geworden, der Menschen trat, die sich sein 

Brot nicht leisten konnten. Rikas Brust schmerzte. »Wenn Mutter dich jetzt sehen 
könnte, würde sie sich in Grund und Boden schämen.«

»Wie kannst du es wagen …?« Er hob die Faust, hielt dann aber inne und blinzelte. 
»Rika? Hendrika? Bist du das?«
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Rika nickte, hielt aber Abstand. Er war nun praktisch ein Fremder und sie konnte 
ihm nicht mehr trauen. Sechs Jahre unter der Knute ihres Vaters hatten aus dem 
schüchternen Jungen einen hartherzigen Mann gemacht. Güte war in den Augen ihres 
Vaters schon immer ein Zeichen von Schwäche gewesen.

»Himmel, du hast dich verändert!«
»Du auch«, murmelte sie.
»Was machst du hier? Kommst du zurück nach Hause?«
Sie schüttelte den Kopf. Die Bäckerei war nie ihr Zuhause gewesen, nur das Haus, 

in dem sie aufgewachsen war. Sie hatte sich geschworen, niemals zurückzukehren. Aber 
wo sollte sie sonst hingehen? Die vergangenen zwei Nächte hatte sie im Armenhaus 
verbracht, wo sie ein Bett mit Betrunkenen und Schwachsinnigen teilen musste. Sie 
hatte versucht, Arbeit im Krankenhaus zu finden, obwohl sie eigentlich nach den 
Schrecken des Krieges nie wieder als Krankenschwester hatte arbeiten wollen.

Doch nun, da der Krieg vorbei war, brauchte man im Krankenhaus nicht mehr so 
viel Personal. Einwanderer, die gerade erst in Amerika angekommen waren, arbeiteten 
fast umsonst.

Niemand wollte Rika einstellen und Mr. Macauley hatte dafür gesorgt, dass auch 
keine andere Baumwollfabrik sie nehmen würde.

Boston hatte ihr nichts mehr zu bieten. Sie musste woanders einen Neuanfang 
wagen. Ihre Finger schlossen sich um die Fahrkarte in ihrer Manteltasche. Was wäre, 
wenn ich an Jos Stelle nach Oregon reisen würde?

Der Gedanke schien bizarr, aber er ging ihr nicht mehr aus dem Kopf. Sie gestattete 
sich nicht, zu zögern. »Ich gehe nach Westen.«

Nic nickte, fragte aber nicht nach Einzelheiten. »Dann bist du also verheiratet?«
Wieder schüttelte Rika den Kopf. »Der Krieg hat mich zur Witwe gemacht.«
»Dann wirst du es nicht sehr weit bringen.«
Ihr Vater hatte ihr das Gleiche gesagt, bevor sie von zu Hause weggegangen war. 

Der harte, herablassende Ausdruck in Nics Augen erinnerte Rika an ihren Vater – und 
machte sie noch entschlossener, die Reise nach Oregon anzutreten. »Ich werde schon 
zurechtkommen.« Solange sie sich mit einer Schüssel Bohnen und einem Stück Brot 
pro Tag begnügte, würde sie mit dem Geld zurechtkommen, das Jo für die Reise gespart 
hatte. »Auf Wiedersehen, Nic. Pass auf dich auf und werde nicht zu sehr wie Vater.«

Ohne eine Antwort abzuwarten, trat sie in die Menge und ließ sich vom Lärm des 
Marktes einhüllen, in der Hoffnung, dass er ihren Schmerz übertönen würde.



Postamt 
Cheyenne, Wyoming 

18. März 1868

»Alle einsteigen! Reisende nach Boise, The Dalles und Umatilla bitte einsteigen!«
Rika raffte mit einer Hand ihre Röcke und rannte los, um die Postkutsche noch zu 

erwischen. Der Zug nach Cheyenne hatte Verspätung gehabt und wenn sie die Kutsche 
nach The Dalles verpasste, würde sie drei Tage lang hier festsitzen.

Fast wäre sie mit einem Mann zusammengeprallt, der einen großen Sack zu seinem 
Wagen schleppte. Ein Maultier stieß neben ihr einen markerschütternden Schrei aus. 
Ihre Reisetasche entglitt ihr. Rasch hob Rika sie auf und eilte zu der rot-goldenen 
Postkutsche.

Der Fahrer warf ihr einen missmutigen Blick zu. »Beeilung, Miss. Ich habe nicht 
den ganzen Tag Zeit.«

Rika hielt ihm die Fahrkarte hin. Als er nickte, reichte sie ihm ihre Reisetasche, 
damit er sie auf dem Dach verstauen konnte, und kletterte in die Kutsche, wo sie 
sich auf den einzig freien Platz quetschte. »Guten Tag«, sagte sie zu den anderen 
Reisenden.

Der gut gekleidete, stämmige Mann neben ihr tippte sich an die Stirn, wo 
normalerweise seine Hutkrempe saß. »Willkommen, junge Dame. James Kensington, 
zu Ihren Diensten.«

Anstatt sich vorzustellen, fragte Rika: »Sind Sie auch unterwegs nach The Dalles?«
»Ja. Ich bin für die gesamten vier Wochen voller Staub und Elend mit dabei.«
Elend? Nichts könnte schlimmer sein als die vergangenen fünf Tage, die sie im 

stickigen Personenwagen der Hölle auf Erden verbracht hatte, die sich Zug schimpfte. 
Ihr Rücken schmerzte immer noch von der harten Holzbank und sie konnte den 
Kohlenruß nicht aus dem Mund bekommen.

»Tut mir leid«, sagte Mr.  Kensington, »aber ich habe Ihren Namen nicht 
mitbekommen.«

Vor dieser Frage hatte sie sich bereits gefürchtet.
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Du lernst besser schon jetzt, deine Rolle überzeugend zu spielen. »Johanna Bruggeman«, 
sagte Rika und unterdrückte einen Schauder. Ihr Vater hatte nie über Gott gesprochen, 
aber sicher war es eine Sünde, den Namen einer toten Frau anzunehmen.

Mr. Kensington schenkte ihr ein freundliches Lächeln. »Schön, Sie kennenzulernen, 
Miss Bruggeman.«

Stunden später gestand Rika sich ein, dass die Postkutsche tatsächlich schlimmer 
als der Zug war. Die Räder holperten über einen Felsbrocken und sie musste sich 
an dem Lederriemen festklammern, der von der Decke baumelte. Sie saß zwischen 
Mr. Kensington und dem Postsack eingequetscht. Ab und zu stieß ihr Knie gegen das 
des Reisenden gegenüber.

»Haben Sie Hunger?« Mr. Kensington hielt ihr ein Stück kalten Schinken hin.
»Oh, nein, danke.« Rika presste sich eine Hand auf den Bauch. Jedes Mal, wenn die 

Postkutsche holperte und schlingerte, tat ihr Magen dasselbe. Sie erinnerte sich nicht 
an die lange Überfahrt nach Amerika, weil sie damals erst ein Jahr alt gewesen war, aber 
ihre Eltern mussten sich damals ähnlich gefühlt haben.

Die Ledervorhänge waren geschlossen, um den Staub abzuhalten, und deshalb war 
es im Wagen trotz der frischen Märzbrise genauso stickig wie im Zug.

»In ein oder zwei Jahren ist die transkontinentale Eisenbahn endlich fertig. Dann 
kann man in nur sieben Tagen von der Ost- zur Westküste reisen«, sagte der Mann ihr 
gegenüber.

Das klang himmlisch, nützte ihr jetzt aber nichts. Obwohl sie schon seit Tagen 
unterwegs war, befand sie sich noch lange nicht in der Nähe des Willamette Valley.

Die Kutsche fuhr langsamer. Sofort legte Mr.  Kensington seine Hand auf den 
Perlmuttgriff seines Revolvers.

»Nur mit der Ruhe«, sagte ein anderer Reisender. »Wahrscheinlich nur eine Station, 
bei der wir das Gespann wechseln. Kein Grund zur Sorge.«

»Ich werde aufhören, mir Sorgen zu machen, wenn wir in The Dalles ankommen«, 
sagte Mr. Kensington. Durch das Holpern der Kutsche klang er so abgehakt, als hätte 
er einen Schluckauf. »Dies ist eine wichtige Handelsroute. Banditen und blutrünstige 
Indianer könnten hinter jedem Busch lauern.«

Die einzige andere Frau in der Kutsche schnappte erschrocken nach Luft.
Er übertreibt sicher.
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Die Postkutsche kam zum Stillstand und ihr Hintern freute sich, als sie ins Freie 
kletterte, um sich die Beine zu vertreten.

Nur wenige Minuten später waren sie mit sechs frischen Pferden wieder unterwegs.
In der Kutsche wurde es still, obwohl an Schlaf nicht zu denken war.
Rika nahm das Bündel Briefe aus ihrer Manteltasche und fuhr mit dem Finger über 

das sorgfältig geknüpfte Band, das Jos Schätze zusammenhielt.
Jo und Phineas Sharpe hatten sechs Monate lang korrespondiert und nun hielt sie 

ein halbes Dutzend Briefe auf ihrem Schoß.
Sie löste den Knoten und öffnete den ersten Umschlag. Eine Zeitungsanzeige fiel 

heraus und sie hob sie an die Augen, um sie trotz des Schaukelns der Kutsche lesen zu 
können.

Ein gutmütiger, fleißiger Mann von 25 Jahren hat das Junggesellenleben 

satt und wünscht die Bekanntschaft einer jungen Dame oder Witwe, 

die nicht älter als 25 ist. Sie sollte freundlich, liebevoll und ehrlich 

sein. Bitte richten Sie Ihre Antwort an Phineas Sharpe, Hamilton 

Pferderanch, Baker Prairie, Oregon.

Ehrlich. Rika verzog das Gesicht. Es war ihr schon immer leichtgefallen, zu lügen und 
sich zu verstellen. Dank ihres Vaters hatte sie viel Übung darin.

Sie starrte auf das Inserat hinab. Wie seltsam. Welche Art von Mann bestellt sich eine 

Braut per Post? Aber die Antwort war klar. Jemand, der genauso verzweifelt ist wie ich.

Sie steckte das Inserat weg und straffte die Schultern.
Ihr Plan konnte auch nicht schlimmer sein, als Willem zu heiraten. Sie wünschte 

sich ein Haus und Sicherheit und vielleicht hatte Jo ja recht: Nur wenige Frauen 
würden je ein eigenes Haus bekommen, ohne zu heiraten.

Sie betrachtete die geschwungene Handschrift eines Briefes und las ein paar Sätze. 
Phineas Sharpe war einfacher Vorarbeiter auf einer Ranch, aber seine Worte waren 
überraschend poetisch.

Entschlossen schob sie den Brief in seinen Umschlag zurück. Sie hatte sich nie 
gestattet, sich von Poesie und Schönheit blenden zu lassen. Die Kunstwerke ihrer 
Mutter, so schön sie auch waren, hatten die Mägen ihrer Geschwister nicht zu füllen 
vermocht, als ihr Vater zu betrunken gewesen war, um arbeiten zu können.
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Als sie die Briefe bündelte, fiel ihr Blick auf die verbeulte Blechfotografie, die Jo 
zwischen zwei Umschläge gelegt hatte. Das leicht unscharfe Bild zeigte einen Mann 
mit hellen Haaren, der mit seinem Hut auf den Knien stocksteif dasaß. Er reckte den 
Hals, als würde er sich in seinem gestärkten Hemd unwohl fühlen. Sein Haar war 
sauber gescheitelt und sein Schnurrbart wirkte frisch gestutzt.

Rika hatte sich nie etwas aus Schnurrbärten gemacht.
Mit jeder Meile auf der holprigen Straße nach Oregon wuchsen ihre Zweifel. War 

ihre verzweifelte Entscheidung eine Dummheit gewesen? Was, wenn Phineas Sharpe 
in seinen Briefen gelogen hatte und weder gutmütig noch fleißig war? Was, wenn er 
herausfand, dass sie nicht die Frau war, die ihm geschrieben hatte?

Konnte sie einfach die nächste Postkutsche nehmen und nach Hause zurückkehren?
Rika schüttelte den Kopf. Sie hatte schon lange kein Zuhause mehr.
Nein, es führte kein Weg daran vorbei: Sie würde Mrs. Phineas Sharpe werden und 

sich an einen Schnurrbart gewöhnen müssen.
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