HARPER BLISS

der. %

Harmonie




Kapitel 1

In sechs Monaten werde ich tot sein. In 183 Tagen, um genau zu sein.
Und ich kann es kaum erwarten. Aber fiirs Erste trostet mich schon der
blofse Gedanke daran.

Ich starre auf meinen Monitor und der Cursor blinkt mir sp&ttisch
vom weifien Hintergrund meines Word-Dokuments entgegen. Dies soll
die erste von vielen Seiten werden. Doch so langsam, wie ich derzeit
arbeite, miisste ich den Tag meines geplanten Ablebens eventuell doch
etwas nach hinten verschieben, und das will ich nicht. Ich habe mich
bewusst fiir dieses Datum entschieden — so bewusst, wie man einen
solchen Tag nur wahlen kann.

Einen Tag nach meinem sechzigsten Geburtstag werde ich mich von
dieser Welt verabschieden. Doch wie sich herausgestellt hat, muss man
etliches beriicksichtigen, wenn man sterben will. Und ich will, dass alles
bis ins letzte Detail geplant ist. Mein Perfektionismus wird mich bis zu
meinem letzten Atemzug begleiten.

Das Problem ist, dass ich es nicht gewohnt bin, mich selbst um alles
zu kiimmern. Meine personliche Assistentin Daisy organisiert alle meine
Termine. Meine K&chin Rian versorgt mich mit fast allen Mahlzeiten.
Mein Zuhause hier in New York unterliegt Harrys Obhut und mein
Agent Ira hat in den letzten fiinfunddreilig Jahren dafiir gesorgt, dass
jeder meiner Wiinsche erfiillt wird. Doch von meinem groiten Wunsch
hat er noch keine Ahnung.

Wie erkldrt man jemandem so etwas auch? Wenn es einen ver-
niinftigen Weg gibt, habe ich ihn noch nicht gefunden. Und ich hatte
eigentlich jahrelang Zeit, mir etwas einfallen zu lassen.

Es ist fast zehn Jahre her, dass mir der Gedanke erstmals in den
Sinn gekommen ist. Anfangs nur fliichtig, als fiirchte er sich davor,
zu einer ausgewachsenen Idee heranzureifen. Es war die Ahnung
einer Moglichkeit, die sich in unbedachten Momenten an mich heran-
geschlichen hat.

Es dauerte Monate, bevor sie es wagte, ldnger als eine Sekunde zu

verweilen, und bevor ich es wagte, danach zu greifen und mich wirklich



ndher damit zu befassen. Es dauerte Jahre, bis ich mir sicher war, dass
es das ist, was ich will.

Aber meine Gewissheit gilt eben nur fiir mich. Ich kann sie anderen
nicht aufzwingen. Genau deswegen mochte ich sie in diesem Brief
erklaren, in dem ersten von vielen.

Mein liebster Ira, beginne ich.

Doch bevor ich weiterschreibe, muss ich entscheiden, ob ich ihn
vorher ins Bild setze oder nicht. Davon wird schliefSlich abhédngen, was
in dem Brief steht, und dariiber habe ich mir immer wieder den Kopf
zerbrochen. Wenn ich ihm von meinem Plan erzahle, kann ich mir das
Schreiben sparen, aber er wird versuchen, mir das Ganze auszureden.
Oh ja, und wie er es versuchen wird.

Ira kennt mich besser als jeder andere, und er wird trotzdem mit
aller Macht und seinem Einfluss, den er auf mich hat, versuchen, mich
von meiner Entscheidung abzubringen. Auf solche Gesprache kann ich
verzichten. Daher schreibe ich ihm lieber. Ich schitze, es muss noch
nicht heute sein. Doch das habe ich mir gestern auch schon gesagt. Und
vorgestern. Ich kann es nicht ewig vor mir herschieben.

Ich schliefe das Dokument und werfe einen Blick auf die Liste mit
den Namen der Menschen, die am 19. Marz 2021 einen Brief erhalten
sollen. Wenn ich bedenke, welches Leben hinter mir liegt, hatte ich mehr
Namen erwartet. Aber es stehen nur wenige auf der Liste.

Vielleicht sollte ich fiirs Erste mit einem Brief an alle beginnen
und die personlichen Anmerkungen spater hinzufiigen, sobald ich das
Wichtigste formuliert habe.

Mein Telefon klingelt. Es ist mein Privatanschluss. Nur eine Hand-
voll Leute hat diese Nummer, und die Anrufe laufen nicht erst iiber
Daisys Apparat, sondern erreichen mich direkt.

Wenn man vom Teufel spricht: Es ist Ira.

»lzzy!« Er klingt atemlos. »Ich habe gerade erfahren, dass Bruce vom
Pferd gefallen ist.«

»Wie bitte?« Bruce ist der Biograf, mit dem ich seit zwei Jahren an
meinem finalen Projekt arbeite. Auch wenn er natiirlich nicht weif3, dass
es wirklich mein allerletzter grofier Auftritt ist.

»Es sieht iibel aus. Er liegt im Koma.«

»Oh nein.« An einem schlechten Tag hitte ich Bruce heimlich als

verfluchten Gliickspilz bezeichnet. »Wird er wieder?«
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»Ich weif§ es nicht. Das kann man noch nicht sagen. Aber ...« Ich
kenne Ira. Die Rddchen in seinem Gehirn stehen niemals still, und das
Geschiaft kommt immer an erster Stelle. Deshalb zahle ich ihm schlieflich
seine flinfzehn Prozent. »Ich habe mit dem Verleger gesprochen. Sie
haben jemanden, der einspringen kann.«

»Soll das ein Witz sein?«

»Das Buch ist so gut wie fertig, Izzy. Das gesamte Material ist da.«

Ich atme gerduschvoll aus und achte darauf, dass Ira mein wider-
williges Seufzen horen kann. »Wen schlagen sie vor?«

»Leila Zadeh.« Seinem Tonfall nach sollte ich beeindruckt sein.

Ich denke scharf nach. Ich habe den Namen schon mal gehort, kann
ihn aber nicht zuordnen.

»Sie schreibt viel fiir den Metropolitan«, erklart Ira.

»Aber wir konnen Bruce nicht ersetzen. Dafiir ist das Projekt schon
zu weit fortgeschritten.«

»Ich weifs. Du hast recht.« Das ist Iras Lieblingssatz. »Triff dich doch
einfach mit ihr. Schau mal, ob ihr euch versteht. Ganz formlos und ohne
Druck.«

Ohne Druck? Von wegen.

»Ich weifs nicht, Ira.«

Die Sache mit der Biografie hat mich von Anfang an nicht ganz
iiberzeugt. Ich mag es nicht, wenn jemand so tief in meinem Leben
herumwdiihlt, und habe mich nur wegen meines geheimen Plans darauf
eingelassen. Denn wenn meine Biografie erscheint, werde ich ldngst tot
sein. Ira hat mich dazu iiberredet, indem er mir das Ganze als eine Art
Vermaichtnis verkauft hat.

Und Bruce ist ein sehr angenehmer Zeitgenosse. Man kann gut
mit ihm reden und er neigt nicht zu Unterstellungen. Er hat mich nie
bedrdangt, und am Ende hat ihn seine zuriickhaltende Arbeitsweise ans
Ziel gefithrt. Armer Bruce. »In welchem Krankenhaus liegt er? Ist er
bestmoglich versorgt?«

»Natlirlich«, erwidert Ira ruhig. »Wir konnen ihn besuchen, sobald
sie es uns erlauben.«

»Schick mir die Unterlagen von dieser ... Wie heifit sie noch? Dann
iiberlege ich es mir.«

»Schon unterwegs.« Er schweigt kurz. »Alles in Ordnung, Izzy?«,

fragte er schlief3lich.



»Ich habe so viel Zeit mit Bruce verbracht und hatte keine Ahnung,
dass er reitet.«

»Hm.« Ich hore ihn schlucken. »Es war sein Job, alles tiber dich
herauszufinden. Nicht andersherum.«

Eine Minute nachdem wir uns verabschiedet haben, erinnert mich
mein Handy daran, dass es Zeit fiir mein Work-out ist. Zeit fiir die heifse
Trainerin in meinem virtuellen Fitnessstudio. Ramona ist der einzige
Grund, warum ich mich jeden Tag einlogge. Ramona selbst und die
stichtig machende Mischung aus Endorphinen und Erregung, die sie in
mir auslost.

Nach den schlechten Neuigkeiten brauche ich eine Ablenkung. Doch
der Hinweis, der in diesem Moment auf meinem Bildschirm erscheint,
kiindigt das Eintreffen einer neuen E-Mail an. Sie stammt von Ira, Betreff
Leila Zadeh.

Das muss alles warten, bis Ramona mich zum Schwitzen gebracht

und mir beim Vergessen geholfen hat.



Der Brief

Meine lieben Freunde,

anfangs wird es euch sicher schwerfallen, aber ich bin mir
sicher, dass ihr irgendwann verstehen werdet, warum ich
diesen Weg beschritten habe. Vielleicht nicht bis ins letzte Detail,
und vielleicht nicht auf dieselbe Weise, wie ich gespltirt habe,
dass dies der einzige Ausweg fiir mich ist. Aber ihr werdet es

irgendwann verstehen. Deshalb schreibe ich euch diesen Brief.

Ich habe sehr lange tiber diesen Schritt nachgedacht. Uber viele
Jahre. Ich habe mir die Entscheidung, mir das Leben zu nehmen,
nicht leicht gemacht, da diirft ihr euch ganz sicher sein. Ich
habe mich intensiv damit auseinandergesetzt und jede mdgliche
Alternative tiberdacht. Aber seien wir ehrlich: Zwischen Leben
und Tod gibt es nicht viel. Wobei das vielleicht gar nicht stimmt.

Der Tod hat nur ein Gesicht, das Leben dagegen hat viele.

Man kann das Leben mit aller Macht umarmen, wie es bei
dir der Fall ist, Ira. Du packst jeden Stier bei den Hdérnern,
ldsst dich auf jede Herausforderung ein, egal, wie viel sie dir
abverlangt, und stellst dich ihr mit vollem Einsatz. Ich liebe
diese Eigenschaft an dir, aber ftir mich kommt sie nicht infrage.
Seit der Operation ist meine Bereitschaft, mich in dieser Form
auf das Leben einzulassen, nur noch sehr geddmpft vorhanden,
anfangs war ich sogar eher depressiv, aber das hat sich mit der
Zeit gelegt.

Ich méchte euch wissen lassen, dass ich meine Entscheidung
nicht aus einer Depression heraus treffe. Als ich wirklich
Depressionen hatte, bin ich zu Dr. March gegangen und er hat
mir hindurchgeholfen. Darum geht es hier also nicht. Dies ist

die bewusste Entscheidung gegen das Leben und ftir den Tod.

Ich habe ein privilegiertes, wundervolles Leben gefiihrt, von
dem viele als Kind trdumen. Es war wirklich ein Wunder.

Es ist unglaublich, wie sich alles fiir mich gefiigt hat, als ich



noch jung war. Ja, es gab Druck und der Ruhm bringt seine
eigenen Hiirden und Herausforderungen mit sich. Aber es war
fantastisch. Wenn ich religiés wdre, wtirde ich behaupten, dass

ich gesegnet war. Und dabei bleibt es, egal, was passiert ist.

Gerade wegen all meiner wunderbaren Erlebnisse kann ich mit
so grofSer Entschlossenheit sagen, dass es fiir mich nun genug
ist. Ihr denkt vielleicht, dass ich nicht das Recht habe, so etwas
zu entscheiden, aber ich bin anderer Meinung.

Dies ist mein Leben. Warum sollte ich damit nicht tun, was ich
mdchte, selbst wenn das bedeutet, es vorzeitig zu beenden?
Abgesehen davon kann man mein Leben kaum als kurz
bezeichnen. Manche sagen vielleicht, dass sechzig kein Alter
ist, um abzutreten. Aber ich habe manchmal das Gefiihl, dass
ich in diesen sechzig Jahren viele Leben gefiihrt habe. Das der
Sdngerin — allein dadurch habe ich mehr als genug erlebt. Und
dann das der Frau, die ich nach dem Ende meiner Karriere
wurde. Alles in allem war es eine verrtickte, hektische und oft

wilde Reise. Eine Reise, von der ich dennoch genug habe.



Kapitel 2

Als es klingelt, geht Harry — er besteht darauf, dass ich ihn als meinen
House Manager bezeichne — zur Tiir, um Leila Zadeh hereinzulassen.
Ich habe mir das Material von Ira angesehen und mich schliefilich bereit
erkldart, mich mit ihr zu treffen. Ich mochte wenigstens die Moglichkeit
haben, meine Biografie doch noch zu beenden.

Die Uhr tickt. Noch 180 Tage.

Ich habe den beigelegten Fotos entnommen, dass Leila Zadeh ein
Glamourgirl ist, und mich entsprechend angezogen: ein cremeweifler
Hosenanzug, glanzende Ohrringe, sogar ein bisschen Lippenstift. Aber
als Harry und Leila ins Wohnzimmer kommen, stehe ich einer Frau in
Jeans und einer locker sitzenden Bluse gegeniiber.

»Miss Adler.« Sie schenkt mir ein breites Lacheln. »Es ist mir eine
Ehre, Sie kennenzulernen.«

Da ist sie wieder, die Ehrerbietung, in der ich mich frither gesonnt
habe. Inzwischen verabscheue ich sie, weil ich genau weifs, wie wenig
sie wert ist. »Ebenso.« Ich gebe ihr die Hand. Sie hat einen festen Griff.
Kein Anzeichen von Nervositédt in Form von feuchten Handflachen.

»Was fiir ein groflartiges Haus.« Leila hat ihre tiefschwarzen
Haare zu einem festen Knoten gebunden und auch ihre Augen sind
kohlrabenschwarz. Ihr Lippenstift ist feuerrot. »Und Sie sehen natiirlich
umwerfend aus.«

Ach du liebe Zeit. Jetzt reicht es aber mit der albernen Schmeichelei.
Hat Ira sie nicht gebrieft? Vielleicht doch, und Leila hat sich entschieden,
seinen Ratschlag zu ignorieren. Wer weif3? Vielleicht meint sie es sogar
ernst. Aber umwerfend ist schon lange kein Begriff mehr, den ich mit
mir in Verbindung bringe. Wahrscheinlich, weil umwerfende Menschen
meistens nicht dazu neigen, sterben zu wollen.

»Kann ich Ihnen etwas zu trinken anbieten? Kaffee? Tee? Oder auch
etwas Starkeres?«

»Was immer Sie trinken.« Sie wirft einen Blick auf das Cocktailglas

auf dem Couchtisch.



Erwischt. Andererseits ist es irgendwo auf der Welt immer spat
genug fiir einen Amaretto Sour. Ich nicke Harry zu, der sich hastig
aufmacht, um meinem Gast ihren Drink zu mixen.

Wir setzen uns und ich betrachte Leila Zadeh noch einmal in Ruhe.
Laut ihrem Lebenslauf ist sie neunundfiinfzig Jahre alt, genau wie ich.
Sie hat eine lippig geschwungene Figur. Ihre Haut hat einen warmen
Goldbraunton, und sie scheint immer zu lacheln. Elegant schldgt sie die
Beine iibereinander.

»Ich freue mich wirklich sehr, dass Sie bereit sind, sich mit mir zu
treffen. Bruce’ Unfall war ein Schock.«

»Kennen Sie ihn gut?« Ich mustere sie weiter. Sie hat zahllose
Féltchen um die Augen, wahrscheinlich, weil sie so viel lachelt.

»Ziemlich gut, ja. Wir haben schon oft zusammengearbeitet. Ich bin,
dhm, mit Ihrem Projekt vertraut.«

»Sind Sie das?« Ich ziehe die Augenbrauen hoch. Mir ist klar, dass
Leila viel mehr iiber mich weifs als ich iiber sie. Das ist fast immer der
Fall, wenn ich jemanden kennenlerne.

»Sagen wir, ich habe mich in den letzten Tagen sehr intensiv mit
dem Thema Isabel Adler beschaftigt.« Sie wirft mir einen freundlichen
Blick zu. »Ilhre Geschichte ist faszinierend, und das ist noch eine
Untertreibung.«

Harry klopft leise, dann betritt er mit einem Tablett das Zimmer. Er
reicht Leila ihren Drink und zwinkert mir kurz zu, bevor er geht.

Vielleicht sollte ich Harry auch einen Brief zukommen lassen. Er
arbeitet noch nicht lange fiir mich, aber ich habe ihn wirklich gern.
Auflerdem fiihrt er sich nicht auf, als hatte er einen Besen verschluckt,
wie es bei meinem vorherigen House Manager der Fall war. Er nimmt
weder seine Arbeit noch sich selbst zu ernst und verbreitet damit eine
Leichtigkeit, die dieses Haus meistens bitter notig hat.

»Sie haben sich also schon in Bruce’ Notizen eingelesen?« Leila
klingt, als wire es langst beschlossene Sache, dass sie das Projekt
iibernimmt.

»Notizen?«, wiederholt sie. »Ich habe von seinem Lektor viel mehr
bekommen als nur ein paar Notizen. Der erste Entwurf ist praktisch
fertig. Nur die letzten Kapitel fehlen.«

Also hat Bruce mich hingehalten. Bei unserem letzten Gesprach hat

er behauptet, dass er langsam, aber sicher vorankdme. Vielleicht wollte
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er erst die letzten Kapitel schreiben, bevor er sein Werk mit mir teilt.
Sie betreffen die letzten und elenden zehn Jahre meines Lebens und
mir ist bewusst, dass ich Bruce einen viel zu kleinen Einblick in meine
Gefiihlswelt gegeben habe. Aus dem, was er weify, konnte er bislang
kaum eine stimmige Geschichte schreiben. Zumindest nicht, ohne etwas
zu erfinden oder mir Gefiihle anzudichten, die ich vielleicht nie hatte.

Ich habe ihn in den letzten Monaten ziemlich zur Verzweiflung
getrieben, das ist mir klar. Ich habe mich ganz langsam darauf vor-
bereitet, ihm von der schwersten Zeit meines Lebens zu erzidhlen — und
nun miissen wir ihn ersetzen.

»Ich wundere mich ein bisschen, Miss Zadeh.« Laut ihren Unterlagen
ist sie nicht verheiratet. »Ich dachte, Ihr Besuch heute ist eine Art ...
Vorstellungsgespréach.« Mir ist bewusst, wie herablassend das klingt.
Es ist ein Test, auch wenn meine Bemerkung der Wahrheit entspricht.
»Bei Thnen dagegen klingt es, als wére es eine Selbstverstandlichkeit,
dass Sie meine Biografie schreiben diirfen.« Wer hat ihr eigentlich Bruce’
Manuskript gegeben? Ich muss Ira danach fragen, wenn Leila weg ist.
Dieses Buch enthdlt schliefSlich sehr personliche Informationen {iiber
mein Leben.

»Oh.« Sie 0ffnet tiberrascht ihre perfekt geschminkten Lippen. »Nun,
ich bin es eigentlich nicht mehr gewohnt, mich um einen Job zu bewerben.
Normalerweise werde ich gebeten, ein Projekt zu tibernehmen.«

Ich kann nicht anders als zu lacheln. Leila Zadeh lasst sich nicht so
leicht aus der Ruhe bringen. Das gefillt mir schon mal.

»Ich habe Ihren Lebenslauf gelesen, sehr beeindruckend.« Ich fixiere
sie und versuche, mich unnahbar zu geben. In Wirklichkeit bin ich
jedoch eher amiisiert. »Allerdings habe ich das Gefiihl, dass wir beide
nicht wirklich auf demselben Stand sind. Sie wissen alles, was ich Bruce
iiber mich erzdhlt habe. Aber ich kenne nur Ihre beruflichen Erfolge.«

Sie nimmt einen Schluck von ihrem Drink, bevor sie vorsichtig das
Glas absetzt und einladend die Hénde 6ffnet. »Ich bin ein offenes Buch
fir Sie, Miss Adler. Sie konnen mich fragen, was immer Sie wollen.«

»Ich wusste nicht mal, dass Bruce reitet. Aus irgendeinem Grund
fiihle ich mich deshalb schuldig.« Ich schiittele den Kopf und trinke
ebenfalls einen Schluck. »Ich habe ihn nie gefragt, was er so macht. Er
ist nicht der Typ Mensch, bei dem man auf die Idee kommt, ihn nach

seinem Leben zu fragen.«



Saubere Leistung, Izzy. Wenn ich zu verstehen geben wollte, dass
mich Bruce’ Privatleben kein Stiick interessiert hat, hatte ich garantiert
Erfolg.

Doch Leila nickt, als hétte sie genau verstanden, was ich ausdriicken
will. »Er ist eher jemand, der im Hintergrund bleibt. Nach allem, was ich
von ihm gelesen habe, scheint das fiir ihn gut zu funktionieren.«

Ich lache in mich hinein. Diese verflixten Journalisten. Sie fiihren
dich an der Nase herum, bis sie alle deine schmutzigen Geheimnisse
kennen. »Und wie gehen Sie solche Projekte an?«

»Ich bin etwas ... direkter.« Um ihre Mundwinkel zeigt sich ein
Lacheln. »Etwas prasenter.« Das glaube ich angesichts ihres Lippenstifts
sofort.

»Falls Sie das Projekt iibernehmen ...« Ich kann nicht anders. Es ist,
als wiirde mich etwas zwingen, sie von oben herab zu behandeln. Ich
verstehe es selbst nicht. »Wie wiirden Sie vorgehen?«

Ihr breites Lacheln betont die winzigen Faltchen ihrer Haut. »Ich
wiirde versuchen, die Liicken zu fiillen.« Sie sieht mir direkt in die
Augen. »Ich wiirde Sie fragen, wie Sie Ihre Stimme verloren haben.«

Rums. Leila Zadeh redet nicht um den heiffen Brei herum. Damit ist
sie das genaue Gegenteil von Bruce.

Ich nicke und greife nach meinem Glas. Heutzutage kann ich
trinken, so viel ich will. Schliefilich gibt es keinen Grund mehr, meine
Stimme zu schonen. Und darauf, dass meine Leber noch tiber Jahrzehnte
zuverldssig meinen Korper entgiftet, bin ich auch nicht angewiesen.

»Nachdem wir uns etwas besser kennengelernt haben, versteht sich.«
Sie legt den Kopf schief. »Tatsdchlich wiirde ich Sie gern zu mir zum
Abendessen einladen, damit wir uns ein bisschen aneinander gewdhnen
konnen. Es geht schliefilich um ein grofies Projekt, das ich mit Sicherheit
nicht unterschatzen werde, nur weil ich erst so spat dazugestofsen bin.«
Sie verengt die Augen. »Bei der Gelegenheit haben Sie dann auch die
Chance, mir auf den Zahn zu fithlen.«

Ein Abendessen bei ihr zu Hause? Wovon redet sie da? Ich bin nicht
darauf aus, neue Freundschaften zu schlieSen. Vor diesem Termin war
ich allenfalls halbherzig daran interessiert, meine Biografie zu beenden.
»Das ist wirklich nicht nétig, Miss Zadeh.«

»Bitte nennen Sie mich Leila.« Sie senkt die Stimme, bis sie tief

und warm klingt. »Und ich wiinschte, Sie wiirden meine Einladung
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annehmen. Lassen Sie sich ruhig Zeit. Aber mein Bauchgefiihl sagt
mir, dass wir dieses Projekt zusammen zum Erfolg fiihren kénnen.« Sie
zogert kurz und streicht sich mit der Zunge iiber die Unterlippe. Dann
greift sie nach ihrem Glas. »Und bringen Sie mir bitte das Rezept mit.«
Sie seufzt auf. »Einfach kostlich.«

Im Gegensatz zu Bruce’ leiser Zuriickhaltung sind Leilas Mittel der
Wahl Mut und Charme, und ich kann mich dem tatsdchlich nicht ganz
entziehen. Im Gegenteil. Ihr Respekt zu Beginn war vielleicht nur ein Trick
oder auch eine Angewohnheit. Oder sie ist davon ausgegangen, dass ein
bisschen Theater notig ist, um einen Fuf in die Tiir zu bekommen.

Was sie jetzt wohl von mir héalt? Ich habe inzwischen mehr Fragen
als zu Anfang unseres Gespréachs.

»Ich werde mich bei Ihnen melden. Zuerst muss ich mit meinem
Agenten sprechen.«

Sie verlagert das Gewicht, 6ffnet die Beine und schldgt sie anders-
herum wieder iibereinander. »Sehen Sie, Miss Adler —«

»Isabel bitte.«

»Isabel.« Ihr dunkler Blick ist ein wenig beunruhigend. »Ich kenne
mich mit Verlusten aus. Ich glaube, ich kann Ihrem Schmerz eine Stimme
geben.«

Sie ist so direkt, dass ich froh bin, dass ich schon sitze. Ich bin es
nicht gewohnt, dass man so mit mir spricht. Nur Vivian und Ira reden so
unverbliimt mit mir, und die beiden kenne ich seit Jahren. Leila dagegen
ist gerade erst hereingeschneit.

»Wir werden sehenc, erwidere ich gereizt. Noch habe ich schliefllich
nicht entschieden, ob ich mit ihr arbeiten mochte, und noch muss ich ihr
auch nicht zeigen, was ich empfinde. Doch zugegebenermafien ist die
Vorstellung, sich einer Frau wie Leila zu 6ffnen, nicht ohne Reiz.

»Sie melden sich wegen des Abendessens?« Sie erhebt sich aus
dem Sessel, in dem Bruce Stunden verbracht hat. »Rufen Sie mich an,
schreiben Sie mir eine Nachricht oder eine E-Mail. Was immer Thnen
recht ist.«

Da ich noch sitze, sieht sie auf mich herab. Doch als ich aufstehe,
iiberrage ich sie um ein paar Zentimeter . Ich bin und war schon immer
die groBite Frau im Raum.

Sie reicht mir die Hand und ich schiittele sie. Ihre Handflachen sind

immer noch trocken.
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Der Brief

Nicht mehr singen zu koénnen, ist keine tdédliche Krankheit.
Nicht wie Krebs oder wie die vielen anderen Erkrankungen,
die irgendwann das Herz stillstehen lassen. Aber ihr miisst
verstehen, dass sich die jahrelange Unfdhigkeit, zu singen, fiir
mich angefiihlt hat, als wiirde ich langsam sterben. Vielleicht
ist es falsch, diesen Zustand auf eine Stufe mit einer tédlichen
Krankheit zu stellen, aber so habe ich es nun mal empfunden.
Es war, als wiirde ein Teil von mir sterben. Und wenn ein Teil

schon so weit ist, warum soll ich nicht ganz gehen?

Ehrlich gesagt habe ich das Geftihl, dass ich nichts mehr
habe, wofiir es sich zu leben lohnt. Bitte nehmt das nicht
persoénlich, auch wenn das wahrscheinlich kaum méglich ist.
Ihr sollt wissen, dass ich euch alle liebe und dass ihr mir viel
bedeutet. Aber das heifSt nicht, dass ich mein Leben nur fiir
euch weiterftihren kann.

Mir ist bewusst, dass dieses Thema ein grofSes Tabu ist, und
ich habe alles getan, damit ihr nicht allzu sehr unter den Folgen
leiden miisst. Ich habe mich um alles gekiimmert, um wirklich
alles, was mir eingefallen ist. Um jedes Szenario und jede

Frage, die im Nachhinein im Raum stehen kénnten.

Ich habe klare Anweisungen hinterlassen, was nach meinem
Tod geschehen soll. Mit anderen Worten: was zu tun ist, wenn

ihr diesen Brief lest.

Nattirlich werdet ihr trauern. Das ist normal. Vielleicht bricht
es euch sogar fiir eine Weile das Herz. Es tut mir leid, dass
ich euch das zumuten muss. Aber denkt immer daran: Ich
habe mich bewusst fiir diesen Weg entschieden. Ich hatte
einfach nicht mehr genug Leben in mir, um jahrzehntelang so
weiterzumachen. Ich habe keine Freuden mehr gesehen, die ich
geniefSen und entdecken kénnte.

Tatsdchlich hat mir in den letzten Jahren nichts mehr Freude
gemacht, als diesen Plan zu entwickeln. Den Plan fiir meinen



Tod. Die Erleichterung, ihn zu haben, war riesig. Es ist nicht
so, dass ich keine Zweifel gehabt hdtte. Nattirlich hatte ich die.
Deshalb habe ich mir auch Zeit gelassen, um alles grtindlich zu
tiberdenken und aus jedem Blickwinkel zu betrachten. Damit ihr
euch sicher sein kénnt, dass ich keine spontane Entscheidung

getroffen habe.
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Kapitel 3

»Sie hatte sogar schon den ersten Entwurf gelesen.« Ich werfe Ira
einen priifenden Blick zu. Mir fillt auf, dass er genauso aussieht wie
vor fiinfunddreiflig Jahren. Dabei muss er sich verdndert haben. Sein
Haaransatz muss zuriickgewichen sein, denn er ist inzwischen fast kahl.
Aber wenn man jeden Tag mit jemandem zusammen ist, entgehen einem
selbst einschneidende Veranderungen. »Ich wusste nicht mal, dass es so
etwas wie einen ersten Entwurf gibt.«

Ira winkt ab. »Sie haben im Verlag bestimmt nur schnell etwas zu-
sammengestellt, als sie von Bruce” Unfall erfahren haben. Irgendeinen
Notfallplan. Vergiss nicht, dass wir einen Vertrag mit ihnen haben, und
das Buch ist nédchstes Jahr eine ihrer wichtigsten Verdffentlichungen.«

»Scheifs auf den Vertrag. Wenn nétig, zahle ich sie aus.«

»Meinst du, Leila ist fiir den Job geeignet?« Wie iiblich ignoriert Ira
mein divenhaftes Verhalten einfach.

»Sie geht jedenfalls fest davon aus.«

»Sag einfach Ja oder Nein, Izzy.«

»Ich habe mich noch nicht entschieden. Sie hat mich zum Essen
eingeladen.«

Er pfeift durch die Zahne. »Gehst du hin?«

»Ich weifs es nicht.« Im Stillen habe ich mich ldngst entschieden, aber
ein Teil von mir scheint noch nicht bereit, es zuzugeben.

»Ich finde, du solltest es tun.« Natiirlich will Ira, dass ich gehe. In
letzter Zeit verdient man als Isabel Adlers Agent nicht mehr gut. Doch er
ist klug und hat seine Schéfchen vor langer Zeit ins Trockene gebracht.
Nur konnen Ménner wie er nie genug Geld auf der Bank liegen haben
und die Vorstellung, noch mehr anzuhdufen, ist der Grund, warum er
morgens aufsteht. »Und zwar nicht aus den Griinden, an die du gerade
denkst.« Er zieht eine Augenbraue hoch, als wiirde er mich auffordern,
nachzuhaken. Nach allem, was wir miteinander erlebt haben, ist Ira eher
ein Freund als ein Agent. Das muss ich ihm lassen.

»Sondern?« Ich lachele ihm zu, und er riickt seine Brille zurecht.
Er trdgt wie {iblich ein marineblaues Polohemd, dessen Armel eng am

Oberarm anliegen.



»Bs ist eine Gelegenheit, aus dem Haus zu kommen.« Er sieht sich
um. » Versteh mich nicht falsch. Dein Haus ist wunderbar, aber musst du
denn dauernd hier sein?«

»Ich gehe oft aus.« Das ist gelogen und wir wissen es beide.

»Okay, sicher. Wenn das so ist, warum kommst du nicht zu mir ins
Biiro, wenn du mich das néchste Mal personlich sprechen willst? Wenn
du so viel unterwegs bist, sollte das doch kein Problem sein.«

»Lass den Mist, Ira.«

Er zuckt mit den Schultern. »Dachte ich mir.«

»Ich gehe ja hin.«

Ich lasse es klingen, als wiirde ich Leilas Einladung nur annehmen,
um meinen leidgeplagten Agenten gliicklich zu machen. In Wirklichkeit
gefdllt mir Leila recht gut, nachdem ich eine Nacht dariiber geschlafen
habe. Von ihr geht eine fesselnde Energie aus, die den ganzen Raum
erfiillt. Ihr dunkler Blick hat etwas leicht Hypnotisches. Und ich habe
mich innerlich schliefdlich schon darauf vorbereitet, Bruce in aller Kiirze
und Harte von den letzten zehn Jahren meines Lebens zu erzdhlen. Ich
weifs zwar noch nicht, ob ich auch mit Leila dariiber sprechen kann -
vielleicht ldsst mich meine Stimme wieder im Stich —, aber ich habe
nichts gegen einen Versuch einzuwenden.

An diesem Punkt meines Lebens, mir bleiben nur noch 179 Tage, habe
ich buchstéblich nichts mehr zu verlieren. So ist das ndmlich, wenn man
sich entscheidet, sich das Leben zu nehmen: Die alten Sorgen verlieren
an Bedeutung.

Letztendlich ist es mir egal, was Leila Zadeh von mir hilt. Es
interessiert mich nicht mehr, was jemand von mir denkt. Ob man mich
bemitleidet, mir einen Tritt in den Hintern geben will oder vergessen
hat, dass es mich iiberhaupt gibt. Das ist alles nicht wichtig. Denn in
weniger als sechs Monaten werde ich tot sein.

»Ok. Evie hat nur Gutes uiber sie erzahlt«, erklart Ira. Evie ist seine
neue Assistentin. Andererseits muss sie schon eine ganze Weile bei ihm
sein, wenn ich mich an ihren Namen erinnern kann. »Zadeh hat fiir ihren
Bericht {iber das geschlechtsspezifische Lohngefille am Theater den
Pulitzerpreis bekommen.«

»Ich weif3.« Ich habe sechsunddreiffig Grammys gewonnen, die mir

nicht das Geringste bedeuten. Oder waren es siebenunddreiflig? Ich
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weifl es nicht genau. Das klingt eingebildet und das ist es auch. Aber
manches ist nun mal, wie es ist, und meistens aus gutem Grund.

»Sag mir Bescheid, wie es gelaufen ist. Das Buch wird einschlagen
wie eine Bombe. Die Leute kdnnen es nicht erwarten, etwas von dir zu
horen.« Eigentlich neigt Ira nicht dazu, mich so offen unter Druck zu
setzen. Er gehort eher zu den Menschen, die einen heimlich, still und
leise manipulieren.

»Hast du irgendwelche Hintergedanken, von denen ich nichts
weifs?«, frage ich.

Er schiittelt den Kopf, doch dann stutzt er. »Ehrlich gesagt doch.«
Er nimmt die Brille ab. »Du hast dich in letzter Zeit verandert, aber
ich weifd nicht, wie ich es in Worte fassen soll. Jedenfalls hoffe ich,
dass ... irgendwie der Funke iiberspringt, wenn du mit jemand Neuem
arbeitest.«

»Was fiuir ein Funke soll das sein?« Schon seltsam, dass er aus-
gerechnet dieses Wort benutzt. Mit einem Funken habe ich immer das
Gefiihl in Verbindung gebracht, auf der Biihne zu stehen. Und genau auf
diesen Funken der Vitalitdt muss ich seit fast zehn Jahren verzichten.

»Manchmal ist das eben so, wenn man jemanden neu kennenlerntc,
sagt er vage.

»Oh, richtig. Was das angeht, bist du natiirlich Experte. Was fiir
Funken hat Evie denn in dir entziindet, als du sie zum ersten Mal
getroffen hast?« Ich werfe ihm einen spottischen Blick zu. Ich war fiir
Ira nie eine einfache Klientin, nicht mal, als er jedes Jahr Millionen an
mir verdient hat. Obwohl die ihn sicher gut iiber die Bauchschmerzen,
die ihm meine Eskapaden beschert haben, hinweggetrostet haben.

»Einige.« Ich mochte Iras Humor schon immer. Wahrscheinlich habe
ich ihn aus diesem Grund so lange bei mir behalten. Wir werden uns
beide jetzt nicht mehr dndern. Aber ich bin froh, dass Ira den Funken
noch spiirt. Frither habe ich ihn darum beneidet, das ist nun vorbei.
»Und es ist herrlich.«

»Ich halte dich auf dem Laufenden, aber erwarte nicht zu viel
Funkenflug, okay?«

»Zumindest sieht sie besser aus als Bruce.« Ira legt ein Lacheln auf.
»Wobei man natiirlich nicht schlecht von jemandem reden sollte, der so

schwer verletzt ist.« Wir haben gestern erfahren, dass Bruce aus dem
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Koma aufgewacht ist. Aber es wird wohl lange dauern, bis er sich erholt
hat.

Um ehrlich zu sein, habe ich nie dariiber nachgedacht, ob Bruce gut
aussieht oder nicht. Das sagt wahrscheinlich auch schon alles. Leilas
Schonheit dagegen ist ziemlich offensichtlich. Oh oh. Mir dammert etwas.

»Konnte es sein, dass du bei ihrer Wahl die Finger im Spiel gehabt
hast?«Ich behalte Ira genau im Auge, vielleicht verrat ihn seine Reaktion.

Er hebt die Hande. »Nein, das wiirde ich dir sagen. Sie war schon vor
zwei Jahren in der engeren Auswahl, bevor wir uns fiir Bruce entschieden
haben.«

»Bitte was?« Daran wiirde ich mich bestimmt erinnern. Es sei denn,
man hétte es mir verheimlicht.

»Oder vielleicht hatten wir sie auch nur anfangs auf der Liste und sie
hatte anderweitig zu tun. Ich weif8 es nicht mehr. Aber falls du es wissen
willst, kann ich nachschauen.«

Ich winke ab, es ist nicht weiter wichtig. Mein Handy summt, um
mich an meinen tdglichen Termin zu erinnern. Zeit fiir Ramona.

Gefuhlt brauche ich sie heute mehr als sonst. So, als hatte ich zu-
satzliche Energie, die verbrannt werden will, und ich weif8 schon jetzt,
dass ich mir gleich besonders viel Miihe geben werde.

Ich verabschiede mich von Ira und lasse ihn von Harry hinaus-
begleiten. Bevor ich meine Sportsachen anziehe, schreibe ich Leila, dass

ich ihre Einladung annehme.
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Der Brief

Ich schreibe diesen Brief fast sechs Monate, bevor ich sterben
werde. Ich kénnte einen Beweis beilegen, aber es erscheint mir
tiberfliissig. Der Punkt ist, dass ich diesen Schritt schon lange
Zeit gehen will. Es ist nicht so, dass ich mich durch die letzten
Monate meines Lebens gequdlt habe, aber ich wusste schon seit
Jahren, dass es irgendwann so weit sein wird.

Und ja, es ist unfair, dass ich mich auf diesen Tag vorbereiten
konnte und ihr nicht. Bitte macht euch keine Vorwiirfe, weil
euch nichts aufgefallen ist. Ich habe darauf geachtet, dass
ithr nichts mitbekommt, und es ist nicht eure Schuld. Falls
einer von euch auch nur den Bruchteil einer Sekunde mit dem
Gedanken spielt, schuld zu sein, lasst mich euch versichern,
dass ihr falschliegt. Ihr hdittet nichts tun kénnen, denn es geht
hier allein um mich. An diesen Punkt haben mich die Stationen
meines Lebens geftihrt.

Um euch diese Entwicklung deutlicher zu machen, will ich euch
von meiner 50/ 50-Theorie erzdhlen.

Zwar habe ich aus der Not heraus schon vor der Operation
danach gelebt, aber der grofse Unterschied zwischen dem Vorher
und dem Nachher ist, dass ich im Vorher noch eine Stimme
hatte. Meine Singstimme. Ich war schon immer zerbrechlich,
zart und vielleicht eine Spur zu sensibel fiir diese Welt. Das
ist euch sicher nicht neu. Deshalb ist mir irgendwann bewusst
geworden, dass das Leben fast immer auf eine 50/ 50-Verteilung
hinauslduft.

Fiinfzig Prozent der Zeit war ich gliicklich oder zumindest so
etwas Ahnliches. Die anderen fiinfzig Prozent der Zeit war ich
es definitiv nicht. Ich glaube nicht, dass ich mich in diesem
Punkt sehr von den anderen Menschen unterscheide. So geht
es vermutlich den meisten. Oder auch nicht. Ich habe keine
Befragung durchgefiihrt und kann daher nur fiir mich sprechen.

Jedenfalls habe ich mir immer geschworen, dass ich etwas
unternehmen werde, falls ich zu viele Neunundvierzig-Prozent-



Tage habe. Und mitetwas meineich, dassich nicht bereit bin, mich
mit einem Neunundvierzig-Prozent-Leben zufriedenzugeben.
Denn ehrlich gesagt war das 50/50-Verhdltnis schon schwer

genug zu ertragen.

Ich hoffe, ich driicke mich verstdndlich aus, vielleicht aber auch
nicht. Um es ganz schlicht zu sagen: Ich war sehr lange die
halbe Zeit meines Lebens gliicklich. Das war genug. Weil ich
meine Stimme hatte. Ich konnte singen. Ich war dankbar fiir
dieses Geschenk und alles, was es mir eingebracht hat. Den
Ruhm, das Geld. Aber ehrlich gesagt hditte ich darauf verzichten
koénnen, denn heute weifS ich, dass beides nicht viel bedeutet.

Die Zahlung der Versicherung fiir den Verlust meiner Stimme
liegt mir immer noch bleischwer im Magen. Millionen von Dollar
ftir was? Ich wiirde buchstdblich alles geben, was ich habe,
und sogar Millionen an Schulden anhdufen, um noch einen
Abend auf der Biihne zu stehen. Weil ich weifS, was das mir
bedeutet und eben auch, was Geld mir bedeutet. Es ist nichts

dazu im Vergleich.

Nach der Operation musste ich viele Tage ertragen, die weit
unter neunundvierzig Prozent lagen, aber das war natiirlich zu
erwarten. Eines kann man mir sicher nicht vorwerfen: dass ich
es nicht versucht hdtte. Ich habe wirklich alles versucht, wie ihr
wisst. Ich habe nicht aufgegeben, weil meine Stimme es wert
war, um sie zu kdmpfen. Ich wtirde sogar behaupten, dass sie

das Kostbarste an mir war.

Meine Stimme war nie nur ein Organ, mit dem ich Gerdusche
produzieren kann. Als meine Stimme mich verlassen hat, hat
sie einen Teil meiner Seele mitgenommen. Einen Teil, der mich
wirklich ausgemacht hat. Ohne sie bin ich nicht mehr Isabel
Adler, sondern jemand anders.
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