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Trauerfeierflirt

Wurde schon jemals in der Geschichte der Menschheit eine 
Frau auf der Trauerfeier der eigenen Tante angeflirtet? Also, 
nicht dass ich bis jetzt etwas anderes gemacht hätte, außer 
eben diese junge Frau so unauffällig wie möglich anzustarren. 
Und mir Mut zuzusprechen. Als Vorbereitung. Um genau das 
zu tun, was alles andere als angebracht war. Schon gar nicht 
hier, im beschaulichen, kleinen Blumenbad. Ein Städtchen, 
katholischer als der Vatikan.

Aber vielleicht fand sie mich sogar deswegen cool? Oder 
eben richtig daneben.

Fredi Gröblehner, unerschrockener Womanizer.
Wobei eigentlich eher sie wie ein wahrer Ladykiller 

wirkte: Sandra Grünwald, die aus der großen Stadt kam, in 
der Damen mit Louis-Vuitton-Handtaschen ins Fitnessstudio 
gingen. Sie war um die dreißig, Künstlerin – und ihre 
Erscheinung ein ganz eigenes Kunstwerk. Oh, diese große, 
schlanke Frau in eng geschnittener schwarzer Hose, schwarzer 
Bluse und dunklem Blazer. Aristokratische Augenbrauen, 
delikate Wangenknochen und eine Kurzhaarfrisur, die im 
Nackenbereich mal wieder eine Rasur gebrauchen konnte. 
Aber gut, sie war in Trauer um ihre Tante und hatte daher 
sicherlich andere Sorgen, als zum Friseur zu gehen. Es war 
nicht schwer, alles über sie herauszufinden, wenn man mit 
Menschen wie meiner Oma, dem personifizierten Klatschblatt 
im schwarzen wadenlangen Rock, unterwegs war.

Ich hatte Sandras Tante nicht besonders gut gekannt. 
Aber ich hatte auch keine bessere Ausrede gefunden, um 
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nicht zu ihrer Beerdigung zu gehen, als meine Oma mich 
beim monatlichen Sonntagsbraten dazu aufgefordert hatte. 
Hobbys pflegte ich keine nennenswerten, ebenso wenig 
wie eine Beziehung. Dafür befand sich in meinem Schrank 
ein hübsches schwarzes Kleid, das ich noch nie getragen 
hatte. Meine Hündin durfte nach einem Schläfchen vor dem 
Friedhof auch mit in die Wirtschaft.

So lief das eben hier.
Das Trauermahl fand in einem der besseren Wirtshäuser 

unserer Kleinstadt Blumenbad statt, dort, wo die Oberpfalz 
an Niederbayern grenzt.

Für Ende April hatte die Sonne bereits »sehr viel Kraft«, 
wie die Leute immer wieder um mich herum betonten. Wir 
sahen diese aber nur durch die blitzblank geputzten Fenster 
des Wirtshauses hereinscheinen, wobei blütenweiße Spitzen-
vorhänge sie davon abzuhalten versuchten. Ebenso blüten-
weiß waren die gestärkten Tischdecken über Tischen aus 
hellem Holz. Ich hatte hier immer Angst, alles vollzukleckern 
wie ein grobmotorischer Elefant.

Wie viele Taufen, Hochzeiten, runde Geburtstage und 
Trauer feiern die Hirschgeweihe an den Wänden ringsum 
wohl miterlebt hatten?

Sandras Tante hatte vor Jahrzehnten die Leitung des 
Kirchen chors übernommen, dementsprechend voll war das 
Wirtshaus. Für eine Trauerfeier herrschte eine emsige Laut-
stärke. Man erinnerte sich an das gute Leben, das sie gehabt 
hatte. Eine immerzu fröhliche, freundliche Frau. Aktuelle 
und ehemalige Chorzöglinge waren gekommen; natürlich 
auch der Pfarrer, dessen Predigt meine Großmutter in einer 
Aus führlichkeit gelobt hatte, wie sonst nur Influencer auf das 
neue iPhone reagiert hätten.

Und mittendrin Sandra. Sie hatte das Haus ihrer kinder-
losen Tante geerbt, unweit vom Haus meiner Eltern. Seit mir 
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diese Informationen über bröckelige Leberknödel in üppig 
gesalzener Suppe hinweg zugeflüstert worden waren, wollte 
ich nichts lieber wissen als die Antwort auf meine ungestellte 
Frage, ob Sandra nun dort einziehen würde.

»Wie geht es dem Herrn Bürgermeister?«, fragte meine 
Oma bei der Vorspeise. Zu meinem Job gehörte es, dem Bürger-
meister die Art von Reden zu schreiben, die er beispielsweise 
beim Jubiläum des Kleintierzüchtervereins sowieso wieder 
spontan über den Haufen warf.

»Er trägt Kleingeld lose in seiner Hosentasche und macht 
mich wahnsinnig damit«, erwiderte ich. Meine Oma betrieb 
einen derartigen Personenkult um meinen Chef, es war nicht 
auszuhalten. Egal, wie chefig er war, sie hatte trotzdem 
Herzchen in den Augen. Sonst war sie nur vom Pfarrer ein 
noch größerer Fan; nicht mal mein Großvater hatte so hoch in 
ihrer Gunst gestanden.

Zum Glück war ich nicht allein mit meiner Oma unter-
wegs, dafür hätten schon stärkere Getränke als Bier auf der 
Speisekarte stehen müssen. Meine Mutter stand mir zur 
Seite, wenngleich sie sich in ihrer Kritik dem Bürgermeister 
gegenüber zurückhielt. Sie rümpfte lediglich die Nase und 
widmete sich weiter ihrer Suppe.

Wie immer in Patschuliöl gebadet, war sie ihr ganzes 
Hippie selbst, nur eben heute mal nicht in weißer Häkelspitze 
ge kleidet. Ihr schwerer orientalischer Duft hatte mich meine 
ganze Kindheit und Jugend über begleitet. Es war eine nette 
Konstante, die ich nicht missen wollte.

Dennoch hätte ich mir gewünscht, dass sie sich gerade 
nicht in ihrer Werkseinstellung »Love, Peace and Happiness« 
befand und stattdessen über die vermeintlich korrumpierte 
Stadtregierung schimpfte, wie sie es von Zeit zu Zeit gerne 
tat. Aber es war sowieso vertane Liebesmüh, zu tief in die 
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Diskussion mit meiner Großmutter einzusteigen, denn sie 
hatte die Angewohnheit, das Thema zu wechseln, wie es ihr 
gerade in den Sinn kam.

So wie in diesem Moment.
»Musst du jetzt den Hund eigentlich überall mit hin-

ziehen?«, erkundigte sich meine Oma und warf einen 
mürrischen Blick auf Akiko, die seelenruhig mitten im Gang 
zwischen den Tischen lag, alle viere weit von sich gestreckt. 
Schon ein-, zweimal hatte jemand versucht, sich an ihr 
vorbeizuschieben, aber Akiko hatte nicht mal daran gedacht, 
Platz zu machen. Zweifellos gab es größere Hunde als Shiba 
Inus, aber Akiko wusste ihren sandfarbenen Körper zu voller 
Länge auszustrecken, um sich durchzusetzen.

»Oma, sie schläft die meiste Zeit und wenn sie mal wach 
ist, braucht sie Action. Da kommt es ihr ganz gelegen, die 
Leute zu ärgern.« Wohlwollend beobachtete ich, wie sie nun 
Frau Maier vom Postamt nicht durchließ, eine durch und 
durch homofeindliche, verhärmte alte Schachtel.

Meine Großmutter nickte kaum merklich. Gesprächs-
thema abgehakt, wie bei einer To-do-Liste. Frau Maier zu 
helfen, stand auch auf ihrer Prioritätenliste nicht unbedingt 
weit oben und ich ignorierte die sowieso.

Manchmal fragte ich mich, ob ich im Alter auch so werden 
würde: alles schnell, schnell wegwischen, aber Hauptsache 
noch seinen Senf dazugeben. Hoffentlich nicht! Und ich wollte 
auch keine bunten Klatschblätter mit schlechten Soapstars auf 
dem Cover lesen, so wie meine Oma, sondern viel lieber im 
Fernsehen verfolgen, wie sich die sehr alten Joko und Klaas 
die Köpfe einschlugen …

»Deine braunen Haare werden auch immer dunkler«, gab 
meine Oma schließlich mit vollem Mund bekannt.

»Das ist das schlechte Licht, Oma, ich bin blond.« Ich 
runzelte die Stirn und fuhr mir durch die dunkelblonden 
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Locken. Waren wir jetzt mal mit mir durch? Ich wartete nur 
noch darauf, dass sie jeden Moment fragte, wo ich meinen 
Impfpass aufbewahrte. Spoileralarm: Ich habe keine Ahnung.

Zum Glück rettete mich in diesem Moment ausgerechnet 
Bri.

»Hey, Fredi.« Sie war hinter meinem Stuhl stehen ge-
blieben, lehnte sich jetzt jedoch vor und stützte eine Hand 
neben mir auf dem Tisch ab, während die andere Hand auf 
meiner Stuhllehne lag. Umständlich wandte ich mich zu ihr 
um, nur um festzustellen, dass unsere Gesichter von viel zu 
wenig Luft getrennt waren. Keine Position, um nicht wie 
Sahne in der Sonne zu schmelzen.

Nicht weil es unangenehm war. Sondern weil sie es war. 
Ich stand seit Ewigkeiten auf Bri. Aber ungefähr genauso 
lange war sie auch mit ihrer Freundin Linda zusammen.

Brianna »Bri« Wallerschenk war eine der wenigen Polizei-
beamtinnen im Ort und als solche extrem trainiert. Schon 
zu Schulzeiten hatte sie mit Krafttraining angefangen, wie 
auch immer sie an die Erlaubnis dafür gekommen war. Des-
wegen hatten wir tatsächlich nicht viel Kontakt gehabt: Wir 
waren zwar im selben Jahrgang gewesen, hatten uns aber in 
komplett unterschiedlichen Kreisen aufgehalten. Ich hatte 
mehr mit den Fußballerinnen zu tun gehabt; mit meiner 
besten Freundin Kati natürlich auch. Und Bri eben mit den 
Älteren im Fitnessstudio.

Meine erste richtige Erinnerung an sie war, als ich mein 
vollgekritzeltes Hausaufgabenheft in der Aula liegen gelassen 
hatte und sie extra zu uns geradelt war, um es mir wieder-
zugeben. Sie hatte sich natürlich nicht vorstellen müssen, weil 
wir wahrscheinlich schon im Sandkasten zusammen gespielt 
hatten. In dieser Kleinstadt gab es ja auch nur einen Kinder-
garten, eine Grundschule, einen Firmunterricht. Trotzdem 
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hatte ich in dem Moment, als sie mir das eselsohrige Haus-
aufgabenheft überreicht hatte, das erste Mal den Gedanken: 
»Ach ja. Bri.« Ein elektrisierendes, unbekanntes Gefühl in 
mir, das sich nicht legen wollte, obwohl sie danach ziemlich 
zügig wieder heimgeradelt war.

Und dennoch trafen wir immer wieder aufeinander. 
Wir hörten, wie die jeweils andere ihr Coming-out hatte. 
Ich bemerkte, wie sie anfing, ihr aschblondes Haar in einem 
akkurat rasierten Sidecut zu tragen. Wir waren wie zwei 
Planeten in einer Umlaufbahn, immer in Sichtweite, aber 
ohne je die Chance zu bekommen, uns einander anzunähern. 
Wie auch, schließlich war sie seit Ewigkeiten mit diesem 
Mädchen aus dem anderen Ort zusammen, das nach dem 
Schulabschluss relativ schnell zu ihr gezogen war.

»Was machst du denn hier?«, fragte ich Bri jetzt. Sie war 
mir in der Kirche gar nicht aufgefallen.

»Die Resi war öfter auf der Wache. Sie hat uns immer 
ihren herrlichen Apfelkuchen vorbeigebracht. Den werde ich 
echt vermissen … die Resi natürlich auch. Sie hat doch den 
Willi gedatet«, erklärte Bri mit einem Kopfnicken in Richtung 
ihres Kollegen Willibald. Dieser wirkte bedrückt, erhob aber 
in diesem Moment sein Glas auf seine verstorbene Freundin.

»Spricht man in diesem Alter noch von Dating?«, fragte 
ich scherzhaft. Was ich eigentlich sagen wollte, war, dass ich 
ihr gerne mal meinen herrlichen Apfelkuchen vorbeibringen 
könnte, aber ich hatte immer Angst, bei Bri zu weit zu gehen. 
Auf gar keinen Fall wollte ich eine vergebene Frau anflirten. 
Das war ja noch unangebrachter als auf einer Trauerfeier!

»Scheint so.« Bri lachte leise, während sie sich von 
mir weg und in Richtung Akiko beugte. Akiko, die sonst 
jede Person ignorierte – was nicht unüblich war für Shiba 
Inus, die gerne auch ihre Herrchen und Frauchen wie Luft 



7

behandelten –, schmiegte sich augenblicklich an sie. Ich war 
nicht nur eifersüchtig, weil Akiko Bri diese Ehre zuteil werden 
ließ, sondern auch weil ich sehr gerne unter Bris Händen 
gewesen wäre …

Aber Bri war unerreichbar für mich.
Vielleicht fand ich Sandra daher auch so spannend. Sie 

kam von außerhalb. Dadurch hatte sie keine gemeinsame 
Vor geschichte mit irgendjemandem hier in der Gegend. 
Sandra wusste nichts von meinen gescheiterten Beziehungen 
oder Bris glücklicher. Sie wusste nichts von der schrecklichen 
Art meiner Oma oder von Frau Maier. Zumindest noch nicht.

»Fühl dich geehrt.« Ich lächelte Bri schief an. »Es darf 
nicht jeder mit ihr kuscheln. Wenn du schon dabei bist, kannst 
du gerne noch versuchen, ihr einen Trick beizubringen. Das 
heißt«, fuhr ich hastig fort, »wenn Linda dich noch länger 
entbehren kann. Bei Akiko kann so was dauern.«

»Schauen wir mal. Ich geh mir die Hände waschen«, 
beendete Bri abrupt das Gespräch. Hatte ich etwas Falsches 
gesagt? Zwar zwinkerte sie mir zum Abschied zu, aber das 
Gefühl, dass irgendetwas schiefgelaufen war, blieb.

Zum Glück hatte meine Familie nichts von meinem 
Gefühls wirrwarr mitbekommen. Meine Oma hatte sich 
inzwischen meiner Mutter zugewandt. »Magst jetzt den 
Franz nicht endlich mal heiraten?«, fragte sie heute schon 
zum zweiten Mal. »Jetzt seid ihr schon so lange zusammen 
und habt ein Kind von fast dreißig Jahren.«

»Ja, darum macht dieser Aufwand noch weniger Sinn«, 
erwiderte meine Mutter ungehalten.

Ich verbiss mir ein Lachen und klinkte mich gedanklich 
aus dem nachfolgenden Gespräch der beiden aus. Die Unter-
haltung mit Bri hing mir noch nach, und ich ließ meinen Blick 
umherschweifen, der jedoch schnell wieder an Sandra hängen 
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blieb. Zurück zum Thema. Gerade saß sie ausnahmsweise 
allein an ihrem Platz und malte mit einem Kugelschreiber auf 
einem Bierdeckel herum. Zuvor war sie immer mal wieder 
angesprochen und zur Seite genommen worden, obwohl sie 
die meisten Leute auf der Trauerfeier vermutlich gar nicht 
kannte. Ihre Mutter war mit ihr schon vor langer Zeit aus 
unserer Kleinstadt weggezogen und ihre verstorbene Tante 
hatte sie auch nicht oft besucht. Ihre Tante war lieber in die 
Großstadt gefahren.

Das war meine Chance.
Was gab es schon zu verlieren? Sie war ja eine Fremde. 

Wem sollte sie davon erzählen, wenn ich mich blamierte, 
irgend jemandem in München? Also überließ ich meine Oma 
und meine Mutter ihrem Geplänkel und machte mich auf den 
Weg zu Sandra. Meine Hündin ließ sich dazu herab, mir zu 
folgen.

Sandra bemerkte mich erst, als ich schon neben ihrem 
Tisch stand. Sie sah auf und ich straffte die Schultern.

»Hi, ich bin Fredi.« Ich streckte Sandra meine Hand hin, 
die sie zögerlich, aber kräftig schüttelte.

»Ernsthaft?«
»Frederike ist mir einfach zu lang.«
»Frederike«, wiederholte Sandra, als müsste sie ein gehend 

über die Namensentscheidung meiner Mutter nachdenken.
Gut, eigentlich hatte eher meine Oma darauf bestanden, 

dass ich nach ihr benannt wurde – meine Mutter hätte mich 
sonst vermutlich »Sonnenblume« genannt. Die Taufe war 
natürlich auch Omas Wunsch gewesen.

»Gröblehner«, fügte ich hinzu, während ich mich neben 
sie auf die Bank setzte. Ihr Herrenparfüm schlug mir entgegen.

»Wie bitte?«
»So heiße ich.«
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»Oh.« Sandra nickte. »Ich bin Sandra.«
Ich grinste. »Ich weiß.« Mit meinem Kopf deutete ich auf 

meine Hündin. »Das ist Akiko.«
»Du hast es mit außergewöhnlichen Namen, was?« Sandra 

grinste leicht. Der Flauschball nieste.
»Mein Beileid, gell? Wir sind alle sehr betroffen.« Ich 

räusperte mich und wartete eine respektvolle Sekunde ab. 
»Also, falls du jetzt öfter hier bist …« Lächelnd schnappte 
ich mir ihren Bierdeckel und den Kugelschreiber, den sie zur 
Seite gelegt hatte. Ich schrieb meine Handynummer auf die 
Rückseite, so leserlich wie möglich, und schob ihr das dünne 
Pappstück über den Tisch zu. »Lass mich ruhig wissen, wenn 
du etwas brauchst. Wir müssen doch zusammenhalten.«

Ich zwinkerte und stieß sie leicht in die Seite, was Sandra 
zum Blinzeln brachte. Okay, sie hatte die Botschaft ver-
standen – hoffentlich.

Mit meinen blonden Locken, die mir bis zum Schlüssel-
bein reichten, dem spitzen Kajalstrich über den blauen 
Augen und stets rot geschminkten Lippen litt ich unter einem 
kristallklaren Fall von Femme Invisibility. Die Frage »Stehst 
du etwa auf Frauen?!« war keine Seltenheit. Normalerweise 
war man als feminine Lesbe nämlich so gut wie unsichtbar, 
absolut heterosexuell codiert. Mit dem Unterschied, dass 
ich einen Mann noch nicht mal mit der Kneifzange anfassen 
würde.

Daher kam es mir entgegen, dass in dieser Gemeinde 
jeder alles über jeden wusste. Das ersparte mir so manche 
Diskussion – aber leider nicht jede.

Nachdem ich Sandra meine Nummer gegeben hatte, 
versuchte ich, möglichst elegant von dannen zu schweben. Ich 
hatte keine Ahnung, was Sandra mit ihrem Immobilienerbe 
anstellen wollte – weil ich kalte Füße bekommen hatte, sie 
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danach zu fragen. Aber so wirkte ich wenigstens nicht noch 
un sensibler, weil ich sie nach so einem schlimmen Verlust 
nicht nur anflirtete, sondern auch noch ausquetschte. Wenn-
gleich ich sie am liebsten gefragt hätte, ob ich sie in meinem 
Fitnessstudio anmelden sollte und ob wir fortan die Abende 
miteinander verbringen wollten.

Wenn es nach mir gegangen wäre, hätte ihre Antwort auf 
all das »ja, okay« gelautet.

Auf meinem Weg zurück zu unserem Tisch, die wandelnde 
Eleganz, die ich war, hätte ich fast Bri umgerannt. Verdammt, 
hoffentlich hatte Sandra mir dann doch nicht hinterher-
geschaut!

»Du lässt wohl nichts anbrennen. Nicht mal auf einer 
Trauerfeier.«

Ich konnte ihre Stimmung nicht deuten, weil Bri ein 
perfektes »Pokerface« trug und ihr Tonfall nichts verriet. Sollte 
das ein Witz sein? Egal, ich reagierte ein wenig angesäuert.

»Als Singlelesbe in Blumenbad muss man sehen, wo 
man bleibt. Ich weiß, davon verstehst du nichts. Du hast 
ja vermutlich schon das Standesamt für dich und Linda 
gebucht!«

Bri zögerte keine Sekunde und kam direkt auf den Punkt: 
»Wir sind nicht mehr zusammen.«

Was?! Warum zur Hölle hatte ich keine Pushmitteilung 
dazu erhalten? Das grenzte ja fast an Homofeindlichkeit!

Erschrocken schlug ich die Hand vor den Mund. »Oh 
mein Gott, das tut mir leid!«

Erst danach überdachte ich meine Worte: Was genau tat mir 
eigentlich leid? Dass ich mit meiner Aussage möglicherweise 
einen wunden Punkt getroffen hatte? Dass Bri und Linda 
getrennt waren? Dass ich gerade eine junge Frau in Trauer 
angebaggert hatte, statt mich auf Bri zu konzentrieren?
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Anstatt großer Worte machte Bri eine wegwischende 
Geste und setzte sich wieder zu ihren Kollegen. Da ich 
schlecht untätig in der Gegend rumstehen konnte, machte ich 
es ihr nach und fand den Weg zurück zu meinem Platz. Meine 
Mutter war nach dem Abräumen der Suppe verschwunden – 
ver mutlich, um in der beige gefliesten Damentoilette zu 
meditieren.

»Fredi, spinnst du jetzt? Das finde ich wirklich nicht 
schön, die arme Grünwald Sandra, so zu belästigen, wenn sie 
in Trauer ist!«

Ich versuchte, meine Oma zu ignorieren. Wäre ich nicht 
hingegangen, hätte sie mich ganz sicher zu ihr geschickt, 
denn man konnte es meiner Oma grundsätzlich nicht recht 
machen. Stattdessen fragte ich: »Oma, hast du gehört, ob die 
Pfaffensteiner Linda, noch mit der Polizistin zusammen ist?«

Meine Oma hatte nämlich keine Ahnung, wie Bri hieß, 
zu mindest tat sie so. Dafür wusste sie umso genauer, wie 
ihre Kollegen »sich schrieben«, wie man hier nachfragte, wie 
jemand hieß.

»Ja, mei, die arme Linda! In ihrem Alter Single!«
Was?! Sie hatte das gewusst und mir nichts erzählt? Sie 

erzählte mir sonst von jedem Schluckauf, den irgendein 
Super markt kassierer hatte!

Aber was hätte ich mit der Information angefangen, 
gleich einen ersten Versuch bei Bri gemacht? Das wäre 
doch lächerlich gewesen, absolut unangebracht. Es war 
sicher vernünftiger, eine Trauernde anzuflirten als eine 
Frisch getrennte. Die mich noch dazu mit furchtbaren roten 
Block strähnen zu Teenagerzeiten kannte! Damit würde ich 
meiner Karriere als Lückenbüßerin bloß eine weitere Station 
hinzufügen. Wenn überhaupt. Versuchte ich mir jedenfalls 
einzureden.
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Ich hob eine Augenbraue. »Linda ist jünger als ich.«
»Ja, sag ich doch!«

In dieser Nacht lauschte ich dem Hundeschnarchen dicht 
neben meinem Ohr. Die Worte meiner Oma hallten gruselig 
in meinem Kopf nach: »… ein Kind von fast dreißig Jahren«, »In 
ihrem Alter Single!« Okay, ich hatte bis zu meinem dreißigsten 
Geburtstag noch zwei Jahre. Aber sollte man dann nicht auch 
schon total erwachsen sein?

Ich hatte eine Waschmaschine. Und ein Lebewesen, um 
das ich mich kümmern musste. Und trotzdem fühlte ich mich 
wie frisch von der Uni, denn viel mehr hatte ich bislang im 
Leben nicht erreicht.

Vielleicht war es ein Problem, wie ich »Erwachsensein« 
definierte. Nämlich mit einem Ring am Finger. Okay, meine 
Eltern trugen keinen. Dennoch waren sie das glücklichste, 
lang lebigste Paar, das ich kannte. Sie teilten so viele Dinge, 
ohne gleich ein und dieselbe Person zu sein. Irgendwie hatten 
sie von allem etwas – unzählige Gemeinsamkeiten, aber auch 
sich perfekt ergänzende Gegensätzlichkeiten. Ich hatte sie nie 
streiten gesehen oder gehört.

Das war, was ich mir auch für mich wünschte.
Warum hatte ich bloß nie Glück? Also, nicht dass ich 

prinzipiell ein unglücklicher Mensch gewesen wäre. Ich 
wollte mich nicht beschweren, schließlich kam der Spaß in 
meinem Leben nicht zu kurz. Trotzdem war ich Single. Und 
zwar nicht, weil ich eine große Karriere meinem Liebesleben 
vorgezogen hätte. Am Schluss hatte es einfach nicht gepasst 
oder für mehr gereicht, was entweder mich oder die andere 
frustriert hatte.

Blickte ich nun darauf zurück, schien ich irgendwie 
für jede meiner Ex-Freundinnen nur eine Zwischenstation 
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gewesen zu sein. So ungefähr der letzte Stopp vor der ganz, 
ganz großen Liebe. Sie waren zum größten Teil mit meiner 
Nach folge verheiratet, hatten Häuser gebaut, Wohnungen 
gekauft, Kinder gezeugt oder zusammengenommen ganze 
Zoos adoptiert.

Und ich? Nicht mal den Brautstrauß auf Vronis Regen-
bogenhochzeit – so das farbenfrohe Motto der Feierlichkeiten 
meiner Lieblingswirtin Vroni, die wie eine Tante für mich 
war – hatte ich gefangen. Vermutlich war das ein Wink des 
Schicksals mit dem Zaunpfahl gewesen. Okay, mit ziemlicher 
Sicherheit war mir die Richtige schlichtweg noch nicht 
begegnet. Die Hälfte der potenziell in Frage kommenden 
Frauen fußballerinnen des Städtchens hatte ich allerdings 
schon durch. Auch beim Schützenverein brauchte ich nicht 
mehr aufzutauchen, sofern ich nicht unbedingt scharf darauf 
war, meiner Ex dabei zuzusehen, wie sie meine andere Ex ab-
knutschte. Ja, die beiden waren sehr glücklich miteinander, 
seit Jahren, und inzwischen besaßen sie drei Katzen. Ganz zu 
schweigen von den Ex-Freundinnen, die tatsächlich so taten, 
als wäre ihre Zeit mit mir nur eine Phase gewesen.

Üblicherweise endeten meine Beziehungen mit einer 
Trennung im Guten – den Anblick total verliebter Pärchen 
wollte ich mir trotzdem ersparen.

Was also tun? Mein Glück bei der anderen Hälfte des 
Frauenfußballvereins versuchen, auch bei den Heteras?

In dieser Nacht sah ich genau darin das Problem.
Frustriert setzte ich mich auf, was Akiko nicht aus dem 

Reich der Träume reißen konnte – eigentlich konnte das nichts 
außer dem Quietschen ihres Lieblingsspielzeugs. Ich angelte 
nach meinen flauschigen Socken und zog sie im Dunkeln 
umständlich an.

Möglicherweise hatte das Thema schon eine Weile in 
mir gegoren. Aber meine letzten Kennenlernphasen waren 
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alle einfach Mist gewesen. Und ich konnte es einfach nicht 
benennen: Waren meine Ansprüche zu hoch oder zu niedrig?

Während ich aufstand, losschlurfte und dabei fast über 
meinen Flauschteppich gestolpert wäre, war es mir zum 
ersten Mal vollends klar: Ich suchte falsch. Und vor allem 
suchte ich den Fehler bei mir.

Ich suchte in der falschen Stadt.
Es musste ganz eindeutig am Blumenbader Datingmarkt 

liegen! Beinahe wäre ich gegen den Türstock der Küchentür 
gelaufen, der mich fast genauso hart getroffen hätte wie diese 
Erkenntnis.

Ich taumelte in meine Küche, die Augen zusammen-
gekniffen wegen der plötzlichen Helligkeit durch meine 
angeknipste Küchenlampe. Auch die Küchenmöbel schienen 
mitten in der Nacht zu viel zu sein, hatte ich sie ja in einem 
Anfall von Kreativität komplett fliederfarben angestrichen.

Auf der Suche nach einem Mitternachtssnack überkam 
mich vor dem offenen Kühlschrank eine weitere Erleuchtung: 
Sandra war nicht von hier. Die Neue mit diesen krassen 
Wangenknochen, die mir das Schicksal direkt vor die Füße 
geworfen hatte, war mein Ticket für den Expresszug Richtung 
Zufriedenheit.

Ich fischte eine Essiggurke aus dem nur halb zu-
geschraubten Glas und aß sie mit kräftigem Appetit. Danach 
schnappte ich mir einen Blaubeerjoghurt.

Meine Oma in meinem Kopf war nun still, dafür kam ein 
neues Echo hinzu.

»Wir sind nicht mehr zusammen.«
Ich erstarrte über der offenen Besteckschublade. 

Eigentlich wäre das meine Chance. Bri war Single. Hatte ich 
mir das nicht so oft gewünscht?
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Mit einem Ratsch riss ich den Deckel vom Joghurtbecher 
ab und verkleckerte dabei ein wenig. Während ich mir den 
Joghurt vom Finger schleckte, erinnerte ich mich an meine 
Eingebung von vor zwei Minuten.

Sollte ich nicht besser darauf verzichten, in meinem 
Heimat landkreis zu daten?

Unruhig rührte ich in meinem Joghurt. Abgesehen 
davon hatte ich nicht das Gefühl, dass Bri mich auch nur im 
Entferntesten attraktiv fand. Klar, in Beziehungen machte 
man anderen keine Komplimente, aber vorher hatte ich sie 
auch nicht gerade in Verzückung versetzt. Sie sah selbst ihr 
Schnitzel mit mehr Ausdruck an als mich.

Zum Dating brauchte es immer noch zwei.
Und das mit Sandra erschien mir so aufregend.
Genießerisch nahm ich einen übervollen Löffel Joghurt.
Endlich mal jemand, der nicht jede Person in dieser 

Stadt mitsamt Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft 
kannte! Das war viel verlockender als jemand, der genau 
mit bekommen hatte, dass ich beim Sportfest nicht mal eine 
Teil nehmerurkunde erhalten hatte, weil ich mich geweigert 
hatte, mit meiner nagelneuen Turnhose in einen Sandkasten 
zu springen.

Ich stellte den halb leer gegessenen Joghurt zurück in 
den Kühlschrank und legte mich wieder ins Bett, versöhnt 
mit der Welt. Mein Gedankenkarussell verlangsamte sich 
und ich schlief endlich ein. In meinem Traum tanzte ich mit 
Sandra, die als Essiggurke verkleidet war, und mit Bri – die 
mit Joghurt überschüttet worden war. Ein Glück, dass das 
nichts bedeuten konnte …



 

Supergirltage

»Findest du nicht, dass die Aktion ziemlich abgedreht ist?« 
Ich betrachtete verwirrt das Blatt Papier vor mir.

Kati runzelte die Stirn. »Wieso denn?«
»Du arbeitest in einer Apotheke. Warum braucht ihr eine 

Aktion zum Schulanfang?«
»Der Friseur macht das auch! Der Supermarkt sowieso!« 

Kati fuchtelte wild mit ihren Händen herum, als hielte sie 
eine Rede bei einer Bundestagsdebatte.

»Ja, aber was kauft ein Kind in der Apotheke?«, fragte ich 
skeptisch. Zugegeben, ich kannte mich nicht besonders mit 
Kindern aus, eigene wollte ich ohnehin nicht. Mir reichten 
Akikos Hundeschulbesuche und die gelegentlichen Grund-
schul termine vor Weihnachten, wenn ich den Bürgermeister 
dort abladen musste. In manchen Jahren wollte er, dass wir 
zusammen hingingen. Und dann erwartete er, dass ich die 
Weihnachtslieder mitsang. Reine Schikane.

Gut, vielleicht tat er manche Dinge nicht in der Absicht, 
mich bloßzustellen. Er war halt einfach exzentrisch und ich 
frustriert, für ihn zu arbeiten. Aber dass er mich manchmal 
Schnupftabak holen ließ und diesen dann nie benutzte, das 
war ganz sicher Kalkül!

»Wir haben diese tollen Lutschpastillen, die schmecken 
nicht nur nach Kirschen, sondern sind auch gut …« Kati 
gestikulierte aufgeregt, was ihren brünetten Pferdeschwanz 
zum Wippen brachte.

»Warte, vielleicht formuliere ich meine Frage anders. 
Warum Supergirl in einer Apotheke?« Ich strich das Blatt 
Papier auf dem klebrigen Holztisch glatt.
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»Kannst du bitte einfach nur die Rechtschreibfehler 
korrigieren und still sein?«, bat Kati mich und nahm einen 
Schluck von ihrem Apfelsaft.

Wir hatten uns wie immer im Samba getroffen. Eigentlich 
war das Samba eine typische Boaz’n, eine geringfügig 
beleuchtete Kneipe. Dekoriert mit Blumenkränzen und jeder 
Menge Siebziger-Jahre-Charme. Ein Flipper blinkte emsig 
in der Ecke. Vroni hatte diese Boaz’n schon immer gehört. 
Zuerst hatte sie sie zusammen mit ihrem Ex-Mann geführt, 
nun mit ihrer Frau, die seit eh und je in der Küche zugange 
war. Dort waren die beiden auch zusammengekommen …

Vroni stand gerade hinter dem Tresen und füllte 
schwungvoll ein Weizenglas auf. Der blonde Knödel, zu dem 
sie täglich ihr Haar auf ihrem Kopf auftürmte, schwankte 
gefährlich. Sie war viel zu braun gebrannt für diesen Frühling.

Akiko schlief zu meinen Füßen, weil sie sich an den 
Wienern von Vroni schon vor langer Zeit satt gegessen hatte. 
Im Traum jagte sie wohl gerade etwas Besseres, denn sie 
machte Geräusche, die wir ignorierten.

Wie immer spielte am Stammtisch die Schafkopfrunde, 
bestehend aus einigen Kollegen aus dem Rathaus. Und 
die lechzten nach ihrem Feierabendbier. Dabei saßen sie 
unter einem riesigen Gemälde, das aussah, als wäre es der 
Romantikphase des 19. Jahrhunderts entsprungen. Das Bild 
hatte schon immer hier gehangen und die anderen Bilder 
drum herum hatten einen ähnlichen Stil, aber bei der Auswahl 
dieses speziellen hätte Vroni eigentlich schon viel früher 
erkennen können, dass sie auf Frauen stand: In einer üppigen 
Waldszenerie badeten drei nackte Frauen mit knackigen Pos, 
elfenbeinweißer Haut und geröteten Backen.

Also, die im Gesicht.
Kati beobachtete mich, während ich weiterhin Supergirl 

auf dem Flyer musterte. Ich hatte keine Lust, jetzt die Deutsch-
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lehrerin raushängen zu lassen, weil ich mit Kati eigentlich 
über etwas anderes reden wollte.

»Das hat doch Zeit, oder? Es ist noch nicht einmal richtig 
Sommer.«

»Ja, aber schau bitte bald drauf. Du weißt, wie das mit 
Online druckaufträgen ist«, grummelte Kati.

Ich nickte wohlwissentlich wegen der letzten Info-
broschüre, die ich zum siebzigjährigen Stadtjubiläum hatte 
drucken lassen. Auf keinen Fall wollte ich Kati die Hilfe 
verweigern, aber gerade gingen mir einfach andere Sachen 
im Kopf herum.

Katrin »Kati« Springer und ich hatten uns vor über 
zwanzig Jahren am ersten Schultag kennengelernt. Und 
das zelebrierten wir jedes Jahr Mitte September. In diesem 
Jahr wollte Kati allerdings lieber im Supergirl-Kostüm in 
der Apotheke, in der sie arbeitete, den Schulanfang feiern. 
Eigentlich wollte Kati immer im Supergirl-Kostüm feiern. Zu 
Vronis Hochzeit war sie verdammt noch mal in einem blau-
roten Kleid erschienen.

Heute Abend trug sie eines ihrer unzähligen Shirts von 
DC Comics. Ich hatte Marvel schon immer besser gefunden, 
daher konnte ich ihre Faszination nicht so recht teilen. Aber 
natürlich unterstützte ich sie in allem. Wenn Supergirl ihr 
Kraft gab, dann sollte es so sein.

In einem kleinen Ort wie diesem, aus dem man selten 
heraus kam, war es eigentlich schon fast selbstverständlich, 
dass wir mal etwas miteinander gehabt hatten.

Es war nicht die erfolgreichste Beziehung aller Zeiten 
gewesen, sagen wir es so.

Weil Kati sehr eigen war. Nicht nur wegen ihrer ein-
geschränkten Shirtauswahl.
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Sie aß ausschließlich bei Vroni, wenn es auswärts sein 
musste. Ich war mir nicht mal sicher, ob Kati überhaupt ein 
anderes »Restaurant« kannte.

Auch heute gab es für sie zum Abendessen Wiener, 
Kartoffel salat und eine Brezel. Wie jedes Mal musste sie alle 
Komponenten in der für sie sinnigen Reihenfolge anordnen, 
weil Vronis Frau den Senf bis zum heutigen Tag nicht an der 
für sie richtigen Stelle auf den Teller kleckste. Kati war in 
dieser Hinsicht ähnlich zwanghaft veranlagt wie die Haupt-
figur der Serie Monk.

Dennoch war Kati die großartigste Freundin, die ich 
mir wünschen konnte, und ich war froh, dass wir unser 
Beziehungsexperiment überlebt hatten.

Außerdem stellte sie die Ausnahme einer meiner 
Theorien dar. Nämlich, dass ich für alle meine Ex die letzte 
Haltestelle vor dem Ziel »große Liebe« war. Bei Kati hatte 
der metaphorische Bus zwei Meter nach der Haltestelle eine 
Panne gehabt.

»Sag mal … Hast du schon von der Grünwald Resi, gehört, 
die gestorben ist?«

»Die mit dem riesigen Haus bei der Zahnarztpraxis?«
»Ja, genau. Sie hat es vererbt. Ihrer sehr attraktiven 

Nichte«, erzählte ich ihr.
»Oh Gott, Fredi, du hast dich doch nicht etwa bei einer 

Beerdigung verknallt?!«
»Nein, beim Trauermahl«, entgegnete ich.
Kati rollte die Augen, als wollte sie sagen: »Klar, so was 

passiert mir auch ständig!«
»Sandra Grünwald ist eine solche Erscheinung! Weißt 

du, es ist, als wäre Resis Tod ein Zeichen des Schicksals …« 
Plötzlich war ich ganz aufgeregt.

Eine Aufregung, die Kati nicht teilen konnte. »Fredi …«
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»Nein, hör zu. Ich wäre Sandra ja sonst nie begegnet und 
außerdem ist mir in diesem Moment klar geworden …«, setzte 
ich an, um Kati in meine neue, lebensverändernde Theorie 
einzuweihen. Natürlich glaubte ich nicht, dass Sandras Tante 
für mein persönliches Glück gestorben war, aber vielleicht 
hatte das Universum schon länger versucht, mir etwas zu 
sagen, und dieser schicksalhafte Tag hatte es mir endlich 
verdeutlich.

Okay, ich war wirklich die Tochter meiner viel zu 
esoterisch angehauchten Mutter.

In dem Moment, in dem ich fortfahren wollte, erhaschte 
etwas Katis Aufmerksamkeit. Oder besser: jemand.

»Hey, Bri!«
Hätte ich gerade von meiner Cola getrunken, ich hätte 

mich spontan daran verschluckt.
»Hey. Na.«
Oh, verdammt. Ich hatte Kati noch gar nicht die Neuigkeit 

erzählt!
Und dann stand Bri schon vor unserem Tisch.
»Magst mit uns essen?«, fragte Kati ganz unbedarft.
Sie hatte die Wichtigkeit meiner Erkenntnis über Sandra 

eindeutig nicht begriffen. Und sie hatte keine Ahnung, wie 
mein Körper in Bris Gegenwart verrücktspielte, dafür hätte sie 
ja auch wie eine richtige Superheldin Gedanken lesen müssen. 
Ich schluckte. War gerade der Hochsommer ausgebrochen? 
Mir war von jetzt auf gleich so heiß, als müsste ich in eine 
Eistonne springen, um mich abzukühlen.

Bri zögerte. Etwa meinetwegen?
»Noch mal Entschuldigung, gell?«, sagte ich schnell. Ich 

wollte mich von ihr fernhalten, aber gleichzeitig wollte ich 
auf keinen Fall, dass sie sich von mir fernhielt!

Leider sah sie wie immer zum Anbeißen aus. Sie wirkte 
frisch geduscht, mit perfekt liegenden Haaren und einem 
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umwerfenden Duft, der sie umgab. Ihre Muskeln zeichneten 
sich unter ihrem weißen Polohemd ab. Im Grunde war sie das 
komplette Gegenteil von Sandra – wenn ich High Heels trug, 
waren wir auf Augenhöhe.

Kati warf mir einen fragenden Blick zu, aber die Zusam-
menhänge konnte ich ihr unmöglich auf nonverbaler Ebene 
aufdröseln. Also musste das warten.

Bri aß ebenfalls regelmäßig nach ihrer Schicht bei Vroni. 
Manchmal setzte sie sich dabei zu uns, aber in der Regel trank 
sie mit Kollegen ein Feierabendbier oder saß schon allein am 
Tresen und war in ihr Handy versunken. Sicher hatte ich mir 
schon hunderte Male Gedanken darüber gemacht, warum 
sie nicht einfach mit Linda aß. Ob die Trennung irgendetwas 
damit zu tun hatte?

»Passt schon.« Bri schien nicht vorzuhaben, vor Kati 
Einzel heiten ihres Beziehungsaus auszubreiten, obwohl 
die beiden sich mochten. Zumindest führten sie gerne aus-
führliche Gespräche über die verschiedensten Varianten des 
Joker. Bei denen, zugegeben, Kati so viel sprach wie sonst 
tagelang nicht.

»Worüber unterhaltet ihr euch?« Bri zog sich einen Stuhl 
heran.

»Über die Nichte von der Grünwald Resi«, plauderte Kati 
frei von der Leber weg.

Kati war die schlechteste Wingwoman aller Zeiten. Gut, 
dass ich ohnehin nicht vorhatte, etwas mit Bri anzufangen.

»Ihre Haare sahen gefärbt aus, hmm?«
»Ihre Haare sind überhaupt nicht gefärbt!«, ergriff ich 

sofort Sandras Partei. Klar hatte ich keinen Grund dafür, aber 
hatte sie einen, Sandra so schlecht zu machen?

Bri rümpfte die Nase, als wäre sie alles andere als 
glücklich über meine Reaktion.
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Während ich sie so betrachtete, kam mir in den Sinn, dass 
es vielleicht Schicksal gewesen war, Sandra zu begegnen, 
aber ganz sicher nicht, dass Bri mir erzählt hatte, jetzt Single 
zu sein. So kurz nach einer Trennung fand man sein wahres 
Liebesglück schlicht nicht. Außer meine Ex-Freundinnen. 
Aber das lag ja eher an mir. Es bei Bri zu versuchen, wäre 
einfach kein schlauer Zug.

Keine Ahnung, ob mein plötzliches Aufbrausen schuld 
daran war, dass der schnarchende Fellball zu meinen Füßen 
wach wurde – jedenfalls erschnupperte sie Bris unwider-
stehlichen Duft. Auf einmal ging unter unserem Tisch die 
Post ab, als Akiko irgendwie versuchte, sich zwischen all 
unseren Beinen hindurchzuschlängeln, um Bri zu begrüßen 
und mit ihr zu spielen.

»Akiko! Sitz!« Bri zeigte auf die süße Schnute der Hündin, 
die sich sofort wie hypnotisiert neben sie setzte.

Warum war Bris natürlicher, weil berufsgewohnter 
Tonfall eigentlich so sexy? Kein Wunder, dass sie Akiko fast 
so gut im Griff hatte wie ich!

»Du solltest auf sie aufpassen, Fredi«, meinte Bri und 
winkte Vroni heran.

Ich neigte fragend den Kopf. »Wieso?«
»Könnt ihr euch noch an unsere Geschichtslehrerin 

erinnern, Frau Wurzelhuber?«
»Ich kann mich in erster Linie daran erinnern, dass sie 

meinen Klotz von damaligem Handy konfiszieren wollte, es 
aber die ganze Zeit ‚Gameboy‘ nannte«, erwiderte ich.

»Ihr Chihuahua Brutus wurde tot aufgefunden. Irgend-
etwas geht hier in Blumenbad vor sich und ich wäre an deiner 
Stelle sehr besorgt um Akiko.«

Ich fand es immer sehr bewundernswert, wie souverän 
sich Bri als Polizistin verhielt. Das konnte sie nicht auf der 
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Polizeischule gelernt haben, denn ihr Kollege Giovanni war 
beispielsweise das komplette Gegenteil davon. Er plauderte 
am laufenden Band Geheimnisse aus. Na ja, oder es lag 
einfach daran, dass Bri keine Frau großer Worte war.

Ich dankte ihr, uns davon erzählt zu haben. Akiko war 
mein Ein und Alles! Ich würde ganz sicher nicht zulassen, 
dass ihr irgendetwas passierte!

Vroni stieß zu uns, allerdings ohne Block, weil sie sich 
Bris Bestellung nicht zu notieren brauchte. »Vier? Semmel?«

»Zwei lieber«, gab Bri zurück. Kati und ich sahen uns 
verwirrt an.

Vroni runzelte die Stirn. »Wieso, Diät?«
Bri zuckte mit den Schultern. »So halt.«
Vroni nahm das nickend zur Kenntnis und verschwand 

in der Küche.
Jetzt verstand ich. Bri verzichtete auf zwei extra Wiener. 

Auf Kartoffelsalat und Brezel sowieso, daher die Ersatz-
semmel, aber zwei Wiener weniger als offenbar üblich? Litt 
sie so sehr wegen Linda, dass sie keinen Hunger hatte?

Eine Frage, die ich zweifellos nicht stellen konnte. Statt-
dessen hakte ich nach: »Was meinst du mit ‚tot aufgefunden‘? 
Der Hund ist ja nicht allein in eine dunkle Gasse gegangen 
und hat es sich mit den falschen Leuten verscherzt.«

»Ich darf eigentlich nicht mehr sagen. Die Untersuchung 
ist noch nicht abgeschlossen.«

Eine Untersuchung gleich … ich nickte. Zwar wusste ich 
nicht, worauf ich nun spezifisch achten sollte, aber ich würde 
so was von auf Akiko achten!

Kati beschloss, das Thema zu wechseln. »Also, wie geht 
es Linda?«

Das war also, was ihr einfiel, wenn sie und Bri haupt-
sächlich über Filme sprachen? Unauffällig trat ich unter dem 
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Tisch nach ihr, was meine beste Freundin mit absolutem 
Unverständnis quittierte.

»Fredi, alles gut bei dir?« Kati sah mich irritiert an, als 
hätte ich sie wegen einer krankheitsbedingten Körperzuckung 
getreten und nicht, um sie zum Schweigen zu bringen.

Bri warf mir einen kurzen Blick zu, der fast schon An-
erkennung zeigte, weil ich ihren Beziehungsstatus nicht 
weitergetratscht hatte. Was ja hauptsächlich daran lag, dass 
ich nicht dazu gekommen war.

»Linda und ich haben uns getrennt.«
Jetzt ging Kati ein Licht auf, eins und eins zusammen-

zählend.
»Ja, also, wir waren schon länger kein richtiges Paar 

mehr. Ich weiß nicht, wie ich es sagen soll.« Auf einmal fand 
Bri das kleine Blumengesteck aus Tulpen in der Tischmitte 
sehr interessant. Während sie jedes Blatt des bunten Straußes 
einzeln musterte, meinte sie: »Wir wollten unterschiedliche 
Dinge.«

»Was für Dinge?«, fragte Kati taktlos, aber ehrlich 
interessiert.

»Kati!«, entfuhr es mir.
»Schon gut.« Bri sah mich an, dieses Mal mit einem Blick, 

der mir durch und durch ging. Ich konnte ihn nicht richtig 
deuten, weil ich ihm nicht standhalten konnte.

»Heiraten, zum Beispiel. Ich fand es langsam Zeit und 
etwas merkwürdig, dass sie sich so gar nicht für das Thema 
interessierte. Und ich fand es komisch, dass sie bei einem 
Streit nie traurig schien. Sie wirkte nie so, als würde sie mich 
brauchen. Und irgendwann habe ich festgestellt, dass ich sie 
auch nicht mehr brauche.«

»Was ja total gut und gesund ist. Die wichtigste Person im 
eigenen Leben ist man immer selbst«, meinte Kati salbungs-
voll.
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»Na ja, aber dann braucht man auch nicht länger als nötig 
wie in einer WG zusammenzuleben.« Bris Blick lag wieder 
auf den Blumen. Auf einmal wirkte sie unruhig, unbehaglich.

»Und wie geht es dir?« Kati lehnte sich vor, als wäre sie 
plötzlich eine erfahrene Therapeutin. Nun war ich es, die auf 
das verdammte Blumengesteck starrte.

»Es ist okay, wirklich. Wie gesagt, es hat sich lange 
angebahnt. Die Trennung war so vorhersehbar, dass ich schon 
meilenweit darüber hinweg bin. Ist ja auch egal.« Bri atmete 
tief durch. »Ich wollte mir eigentlich nur etwas mitnehmen, 
ich habe zu Hause noch Reste … ich glaube, das mache ich 
auch … Vroni!«

Sie stand so schnell auf, dass ich darauf nichts mehr 
erwidern konnte.

»Also, Fredi, denk dran, aufpassen!«, wandte sie sich ein 
letztes Mal an mich, bevor sie regelrecht zum Tresen stürmte, 
wo Vroni eigentlich gerade angesetzt hätte, ihr ihren Teller 
zu bringen.

»Was war das denn?«, fragte ich Kati mit gedämpfter 
Stimme und gerunzelter Stirn.

Kati zuckte unbeeindruckt mit den Achseln. »Bri halt.«

Heute Nacht würde ich von Kerstin Ott träumen, wenn das 
so weiterging. Seit Stunden wurde ich im Bierzelt auf dem 
Blumenbader Stadtfest mit Schlagern beschallt, während ich 
hinter dem Bürgermeister herdackelte. Ich hatte eine große 
Flasche Wasser in meinem kleinen Rucksack, damit der 
Bürgermeister genügend hydriert und nicht allzu schnell voll 
wie eine Haubitze war. Außerdem schleppte ich verschiedene 
Briefings in Papierform für ihn mit mir herum, weil er sehr am 
Waldsterben und weniger an digitalen Lösungen interessiert 
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war. In der einen Hand hielt ich mein Handy, in der anderen 
seins.

Das Janker tragende Oberhaupt dieser Stadt brauchte 
stets freie Hände, um die von anderen zu schütteln. Oder 
mit ihnen anzustoßen. Deswegen hatte ich außerdem eine 
Kamera in meinen stylischen Rucksack gepackt, der sich 
stilistisch ziemlich mit meinem dunkelblauen Dirndl und der 
feinen Spitzenbluse biss. Man konnte seinen Freitagabend 
definitiv gechillter verbringen. Und mit deutlich weniger 
Bayernflaggen, die über einem baumelten.

Meine Stimmung wurde auch nicht dadurch besser, dass 
ich gehört hatte, wie Frau Maier vom Postamt beim Anstoßen 
geschrien hatte: »In die Augen schauen, sonst gibt’s schwule 
Kinder!« Danach ihr furchtbares, geierndes Lachen, das mir 
immer durch Mark und Bein fuhr.

Als mein Diensthandy plötzlich mit dem Sound des Star-
Wars-Droiden BB-8 durch die Partymusik an mein Ohr drang, 
hatte ich also im wahrsten Sinne des Wortes alle Hände voll 
zu tun.

Eine WhatsApp mit dem Absender … Sandra Grünwald.
Vorsichtig warf ich meinem Chef einen Blick zu, doch 

dieser unterhielt sich seelenruhig mit dem Trainer der 
Fußball-Herrenmannschaft. Im Zeitplan waren wir auch. 
Darum suchte ich mir einen freien Platz auf einer Bierbank 
in der Nähe und legte sein Handy neben mir ab. Mein Herz 
klopfte schneller.

 
Hey, hier ist Sandra Grünwald. Erinnerst du dich? Das 
ist jetzt vielleicht eine etwas freche Frage, aber … hättest 
du Zeit und Lust, mir morgen dabei zu helfen, meine 
Umzugskartons aus dem Auto zu holen?
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Ich riss meine Augen unwillkürlich auf. Damit hatte ich jetzt 
in der Tat nicht gerechnet.

 
Wie? Kennst du hier keine starken Männer? 
 

Wie immer tippte ich schneller, als ich denken konnte. So 
waren meine besten Reden für den Bürgermeister entstanden.

Fünf Minuten vergingen, die sich wie eine Stunde 
anfühlten. Och, Fredi … Ich warf den Kopf in den Nacken. 
Warum war ich manchmal bloß so bescheuert? Ich starrte 
auf die Bildschirmtastatur meines Smartphones. Es war noch 
nicht zu spät, eine Nachricht hinterherzuschicken … nur was 
für eine?

Da ploppte zum Glück eine Antwort auf, die ich mit 
rasendem Herzen las.

 
Leider nein. Und die Frauen, mit denen meine Tante 
immer ihre Kaffeekränzchen abgehalten hat, werden mir 
sicherlich nicht beim Schleppen helfen können. Ich lade 
dich danach auch zum Essen ein!
 

Puh. Das war noch mal gut gegangen. Ich warf meinem Chef 
einen schnellen Kontrollblick zu, als wäre ich nicht seine 
Redenschreiberin, sondern seine Babysitterin – und ver-
mutlich war es auch genau so –, dann tippte ich: Klingt gut.

Akiko war versorgt und verbrachte ohnehin viel Zeit bei 
meiner Mutter. Während diese für ihren Onlineshop bastelte, 
vergaß sie oft, dass meine Hündin überhaupt bei ihr war, bis 
sie nach ihren unzähligen Schläfchen wie aus dem Nichts 
anfing, die Nachbarschaft mit ihrem Gekläffe zu nerven. 
Was bei meiner Mutter ebenso oft einen halben Herzinfarkt 
auslöste. Ansonsten kam sie mit Akiko gut zurecht und freute 
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sich über ein wenig Gesellschaft, während sie Armbänder 
knüpfte und Perlen annähte.

Mein Vater war von Hunden im Haus nicht allzu be-
geistert, aber er war häufig einfach nicht da. Entweder hielt 
er sich in der Gärtnerei auf oder im Vereinsheim. Er trainierte 
die Fußball-Damenmannschaften, weswegen ich früher 
regelmäßig nach den Spielen meine Dates in der Kabine 
klarmachen konnte. Als Trainer war er stets enttäuscht davon, 
dass mein einziges sportliches Talent darin bestand, die 
anderen anzufeuern. Und, wie er es nannte, »den sterbenden 
Schwan« beim Yoga zu machen. Dennoch war er froh über 
meine anderen Talente, zum Beispiel wenn es darum ging, 
seine Preislisten Korrektur zu lesen.

Es folgte eine Reihe Smileys von Sandra in ihrer ein-
gehenden Nachricht, die Art von gelben Kugeln, die immer 
so dünnlippig lächeln ohne direkten Hinweis darauf, ob sie 
glücklich sind oder passiv-aggressiv. Aber immerhin: ein 
Lächeln.

Fast hätte ich mein Handy an meine Brust gepresst und 
ebenso gelächelt, nur dümmlich. Das war doch auch ein 
Zeichen! Sie bekam bestimmt regelmäßig Handynummern 
zugesteckt. Ich musste ihr Interesse geweckt haben, denn 
ich war sicherlich die letzte Person, die man um Hilfe beim 
Schleppen schwerer Kisten bat. Schließlich war ich klein und 
zierlich, nicht so muskulös wie Bri.

Bris Muskeln …
Ich zuckte zusammen. Nein, aus! Konnte man seinen Kopf 

trainieren wie einen Hund oder war er genauso störrisch wie 
meine Shiba Inu?

Auf keinen Fall wollte ich mir einen so besonderen, 
schönen Moment durch den Gedanken an eine andere 
zerstören. Sandra hatte Interesse. Das war, was zählte!
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Ich bemerkte, wie der Bürgermeister aufstand. Also 
musste ich mit ihm ziehen. Und schon wieder lief Atemlos – 
aaargh.

»Wow, ich hatte irgendwie damit gerechnet, dass du mehr 
Kisten hast … also entschuldige meine initiale Reaktion«, 
meinte ich, während ich mich verlegen am Kopf kratzte. 
Selten hatte ich einen Umzug erlebt, bei dem der komplette 
Hausstand in einen normalen Fünftürer passte. Eigentlich 
überhaupt noch nie. Dabei war ihr mindestens aus dritter 
Hand stammender Jeep noch nicht einmal ganz vollgepackt.

»Kein Ding. Du konntest ja nicht wissen, dass ich 
Minimalistin bin.« Ihre Schneidezähne blitzten beim Lächeln 
auf.

Wir sahen uns an, einen schönen Moment lang. Dann 
packten wir gemeinsam an. Es fühlte sich beinahe vertraut 
an. Ich musste nur meine natürliche Neugier zügeln, in alle 
Kisten gucken zu wollen. Oder ständig Sandra zu mustern, 
die in ihrem schwarz-weißen Karohemd unwiderstehlich 
aussah.

Was war ich froh, dass ich mich gegen ein Flanellhemd 
zu meinen Jeanshotpants entschieden hatte. Partnerlook war 
dann doch ein bisschen zu früh für uns.

Das Haus von Theresia Grünwald zu betreten, war eben-
falls eine ungewöhnliche Erfahrung für mich. Alles sah noch 
so aus, wie sie es vor ihrem Ableben verlassen hatte. Ein 
paar umgeworfene Damenschuhe und halb von den Haken 
gerissene Jacken zeugten davon, dass sie sich beeilt hatte, zum 
Arzt zu gehen, und nie wieder nach Hause zurückgekehrt 
war.

Ich schluckte und merkte, dass Sandra es mir gleichtat.
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»Ich war hier nicht mehr, seit … sie noch am Leben war.« 
Sandra rieb Ober- und Unterlippen gegeneinander, wenn sie 
gerade nicht sprach. Sie war plötzlich aschfahl im Gesicht.

»Ich habe noch nie jemanden verloren, der mir nahe-
stand. Es tut mir wirklich sehr leid«, murmelte ich in die 
Umzugskiste hinein, die ich auf dem Arm trug. An den Tod 
aller Großeltern außer meiner viel zu fidelen Oma konnte ich 
mich nicht erinnern, weil ich noch sehr klein gewesen war. Es 
musste ein schrecklicher Schmerz in der Brust sein.

»Danke. Auch für deine Unterstützung.« Sandra seufzte 
schwer. »Am besten, wir stellen einfach alle Kisten erst einmal 
ins Wohnzimmer. Meine Mutter hat mir natürlich angeboten, 
mir beim Aussortieren ihrer Sachen zu helfen … aber ich will 
das noch nicht, weißt du?«

Ich nickte zustimmend wegen der Sammelstelle für die 
Kisten. Was jedoch das Aussortieren anging, wollte ich ihr 
nicht reinreden.

»Ich vermisse sie so sehr«, fügte sie tonlos hinzu. Dabei 
stand sie weiterhin wie eingefroren im Türbogen. Ich richtete 
mich auf, nachdem ich den Karton im Wohnzimmer abgestellt 
hatte. Mein Mitgefühl überschwemmte mich und so beschloss 
ich, ihr mit schnellen Bewegungen den Karton abzunehmen 
und sie zu umarmen. Ich hatte allerdings vergessen, dass 
bei einer ersten Umarmung noch nicht klar austariert war, 
welcher Körperteil wohin gehörte. So streifte mein Gesicht 
unabsichtlich die nackte Haut in ihrem Nacken und mir 
wurde gleichzeitig heiß und kalt.

Ihr Haar fühlte sich genauso seidig an wie erwartet. Die 
Umarmung dauerte etwas länger als nötig – wenn es dafür 
überhaupt so etwas wie eine angemessene Zeitspanne gab. 
Kam es nur mir so vor, als läge noch etwas anderes als Trost 
in der Luft?



31

Wir kehrten wortlos zu unserer Tätigkeit zurück, wie ein 
eingespieltes Team. Kisten aus dem Auto, ins Wohnzimmer, 
aus dem Auto, ins Wohnzimmer. Auf dem Weg durch 
den Flur blieb mein Blick stets an dem einen oder anderen 
Familienfoto hängen, Sandra durch die Jahre. Ein Tomboy, 
wie sie im Buche stand.

Und wie bei jeder körperlichen Tätigkeit, die länger als 
eine halbe Stunde dauerte, fragte ich bald: »Hast du mir nicht 
was zu essen versprochen?«

»Natürlich, eine Gentlewoman hält ihr Wort.« Um ihre 
Aussage zu bekräftigen, zog sie eine braune Papiereinkaufstüte 
voller Lebensmittel aus dem Kofferraum, der danach so gut 
wie leer war. Ich schnappte mir noch eine letzte Sporttasche 
und ließ die Kofferraumklappe zufallen.

Nachdem ich die große Tasche abgestellt hatte, fand ich 
Sandra in der Küche. Zielsicher manövrierte sie sich durch 
die Küchenschubladen im Haus ihrer Tante. In ihrem Haus. 
Auch wenn Sandras Vorstellung von Minimalismus sicher 
keine Bauernschränke, Holzstühle mit Herzschnitzereien und 
Häkeldeckchen vorsah.

»Das mag jetzt nach einem sehr altmodischen Gericht 
klingen, aber glaub mir, meine Kartoffelsuppe ist einzigartig.«

Ich verzog für eine Millisekunde das Gesicht, beschloss 
aber, der Kartoffelsuppe definitiv eine Chance zu geben. Ich 
war ja nicht meine beste Freundin Kati. Die wäre jetzt schon 
längst über alle Berge respektive bei Vroni.

»Wenn du den Tisch in der Zwischenzeit decken möchtest, 
die Weingläser sind in der Vitrine.« Das ließ ich mir nicht 
zweimal sagen.

Ich war beeindruckt, als ich die Weinflasche in die Hand 
nahm. Sandra kannte sich scheinbar mit alkoholhaltigen 
Traubensäften aus. Ich war wirklich sehr gespannt auf 
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diese große, strahlend hübsche, junge Frau, die mir eine 
Kartoffelsuppe mit allerlei Zutaten anrührte, die meiner Oma 
ganz sicher nicht in den Topf gekommen wären.

Während Sandra kochte und sich langsam ein ver-
führerischer Duft in der Küche ausbreitete, erzählte sie mir 
von ihren kurzen Abstechern nach Blumenbad, die immer 
nur in dieses Haus geführt hatten. Ich fand es bemerkenswert, 
dass sie mehr vom Nachbarort gesehen hatte als von meiner 
Heimatstadt. Wurde Zeit, das zu ändern!

Sandra hatte nicht zu viel versprochen – das Abendessen 
schmeckte hervorragend.

»Erzähl mir von deinem Hund«, forderte sie mich zwischen 
zwei Löffelbissen auf. Im Kerzenschein wirkte sie schon viel 
weniger fahl und unglücklich. Ich genoss die romantische 
Stim mung, die flackerndes Kerzenlicht stets verbreitet. Ob 
Sandra es ebenso empfand? Oder ob sie sich über die an-
gezündeten Kerzen wunderte, nach einer Umzugsaktion wie 
dieser, wo wir uns ohnehin kaum kannten?

»Für diese Geschichte musst du wissen, dass ich bei der 
Stadtverwaltung arbeite, als Redenschreiberin und Presse-
sprecherin für den Bürgermeister …«

»Cool!« Sandra nickte mir beeindruckt zu.
Ich lächelte sie strahlend an und fuhr fort: »… und wir 

hatten ein Event im Tierheim. Also Tag der offenen Tür, Hände 
schütteln, eine Spende dalassen, Fotos mit den hübscheren 
Exemplaren des Tierheims schießen. Traurig, ist aber so. Und 
dann habe ich gefragt, warum wir nicht den süßen Shiba Inu 
mit aufs Bild nehmen können. Sie sah mich so traurig an. Und 
war so flauschig. Die Tierheimleitung meinte, dass sie davon 
abraten würde, weil die Hündin sehr zickig sei. Generell sind 
Shibas … etwas anders zu handhaben als andere Hunde. Aber 
da war es bereits um mich geschehen. Die Tierheimleitung 
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behielt allerdings recht. Es war die ersten Wochen wirklich 
alles andere als einfach. Aber ich liebe Akiko, auch wenn ich 
Nerd sie vermutlich eher Sailor Shibi Moon genannt hätte. 
Dennoch wollte ich nichts an ihrem Namen ändern. Ihre 
vorherige Besitzerin wird sich sicher etwas dabei gedacht 
haben … andererseits hat sie Akiko abgegeben. So traurig das 
auch ist – ich bin froh, dass es so gekommen ist. Nun passt sie 
auf mich auf und ich auf sie.«

Ich erntete keinen Lacher auf meine Animeanspielung, 
aber das war schon okay – so richtig hatte ich das von Sandra 
auch nicht erwartet.

»Das klingt schön, dass ihr gegenseitig auf euch aufpasst. 
Ich hatte nie ein Haustier.«

Am liebsten hätte ich geschrien: »Wenn wir heiraten, 
dann schon!«

»Und wie bist du zu diesem Job gekommen?«, fragte 
Sandra und ich realisierte, dass auch sie neugierig auf mich 
war. Es war kein bedeutungsloser Smalltalk, wie man ihn 
mit vielen hier im Ort hatte. Es war wirklich schön, sich so 
zu unterhalten und dabei zu essen, mit einer flackernden 
Flamme zwischen uns.

»Auf Umwegen.« Ich lächelte schief. »Ich war eigentlich 
Praktikantin bei unserer Tageszeitung, kurz vor Abgabe 
meiner Bachelorarbeit für Kommunikationswissenschaften. 
Auf der Position wirst du zu allen Veranstaltungen geschickt, 
während der Chefredakteur die Beine hochlegt und ‚Farmville‘ 
spielt. Ich war bei jedem Faschingsumzug im Umkreis.«

Bei den meisten hatte Kati das Supergirl gegeben. Und 
irgendwann war Bri immer völlig genervt dazugestoßen, weil 
irgendjemand eine Schlägerei angezettelt hatte. Vermutlich 
hatte es sie dann noch zusätzlich genervt, dass ich sie 
mit Fragen gelöchert hatte, aber nur, weil man bei einem 
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Käseblatt arbeitete, konnte man doch trotzdem vom Pulitzer-
Preis träumen.

»Und ich hatte immer sehr viel mit seiner damaligen PR-
Referentin zu tun. Als die dann in den Ruhestand ging, schlug 
sie mich vor. Sie mochte meine Art zu schreiben und dachte, 
ich würde mich gut als seine Redenschreiberin eignen. Es war 
eine leichte Entscheidung für mich. Eine faule.« Ich zuckte 
unbeholfen mit den Schultern.

Ich hatte das Gefühl, mit Sandra so ehrlich reden zu 
können. Einfach durch die vertraute Atmosphäre beim 
Abend essen. Die Art, wie sie mich ansah. Und mit diesem 
wohligen Gefühl im Bauch fühlte ich mich frei genug, zu-
zugeben: »Den Traum von der rasenden Reporterin habe ich 
aufgegeben – weil ich so gar nicht erst nach einer Stelle habe 
suchen müssen.«

Sandra nickte. Was ich ihr nicht verriet, war, dass ich mir 
so meinen Frust ziemlich sicher selbst eingebrockt hatte. Der 
Bürgermeister hatte von Anfang an wenig mit meinen Ideen 
anfangen können. Weder verstand noch wertschätzte er mich.

»Und wie kann man sich als Künstlerin München leisten?«
»Kaum«, gab Sandra zu. Wir lächelten uns gleichzeitig 

an – ein Moment so magisch, dass er mein Herz zum Rasen 
brachte.

»Aber jetzt bin ich ja hier.«
Ja, jetzt war sie ja hier. Mein Herz machte einen Purzel-

baum.
»Du wirst dich hier schon eingewöhnen. Sicher, wir leben 

in einer Kleinstadt. Hier geht es anders zu als an der Isar. 
Aber bald kennst du so ziemlich alle.« Ich grinste schief. 
»Jeder kennt hier jeden. Deswegen gelten bei uns auch andere 
Regeln.«
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»Oh. Das klingt nach einer Drohung.« Sandra sah mich 
amüsiert an. »Muss deswegen dein Hund auf dich aufpassen?«

Zum Dahinschmelzen, diese Lippen … diese braunen 
Augen … Spürte sie auch, wie besonders dieser Augenblick 
war? Oder bildete ich mir nur ein, dass sie sich vorbeugte und 
mich mit ihrem Blick fixierte? Ihr betörender Duft hüllte mich 
ein und dann … meldete sich mein Handy zu Wort.

»Entschuldige, das ist …« Ich sah widerwillig auf mein 
Smartphone. »… meine Oma.«

Andere hätten sofort mit einem Notfall gerechnet – ich 
runzelte nur die Stirn und atmete tief durch, bevor ich den 
Anruf annahm. Sofort schallte es mir entgegen: »Ich habe 
nachgedacht. Es geht ja alles so schnell, wie man an der Resi 
gesehen hat. Selbst wenn ich im Winter sterbe, möchte ich, 
dass der Sommer-Inder meine Beerdigung durchführt.«

Dafür rief sie mich an?! Kam ihr keine Sekunde lang in den 
Sinn, dass ich ein Date haben könnte, war es gar so abwegig?

»Erstens, hör auf ihn so zu nennen! Zweitens, wir werden 
den indischen Pfarrer nicht einfliegen lassen, solltest du außer-
halb seiner Vertretungszeit sterben. Der ist ohnehin immer 
ganz erschöpft nach seiner Sommervertretung hier in Blumen-
bad, weil die Kirchengemeinschaft so anstrengend ist.«

Oh Gott, war mir das unangenehm. Ich hoffte inständig, 
dass Sandra vorgeben würde, das Gespräch einfach zu über-
hören – so obskur wie der Wunsch meiner Oma war. Zum 
Glück war Sandra inzwischen aufgestanden, um unsere Teller 
abzuräumen, sodass ich beim Telefonieren ihrem Blick nicht 
begegnen musste. Dennoch machte es keinen Sinn, meiner 
Oma zu erklären, warum sie den indischen Pfarrer nicht so 
nennen sollte. Ich hatte es schon eine Million Mal versucht, es 
gab kein Durchkommen bei ihr.
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»Ja, aber bis meine Urne fertig ist, habt ihr doch Zeit. Der 
findet viel gütigere Worte als unser Herr Pfarrer!«

Ich nahm einen großen Schluck Wein, nachdem ich meine 
Oma abgewürgt hatte. Dann sah ich Sandra an, lächelte mutig 
und sagte: »Soll ich dir morgen die Stadt zeigen?«

Es fühlte sich ein bisschen an, wie bei einem Gesellschafts-
spiel zu gewinnen, als sie zustimmte.

»Hast du schon einmal mit Erkältung masturbiert?«, sinnierte 
ich am nächsten Abend. Kati kaute unbeeindruckt weiter, 
immerhin gab es Fleischpflanzerl, wie man Buletten in Bayern 
liebevoll nannte. »Ich habe das einmal versucht und als ich 
kam, war endlich meine Nase frei. Ich glaube, ich habe sogar 
dabei durch die Nase gepfiffen«, erzählte ich, um die Zeit zu 
überbrücken.

Ich war ein wenig nervös und fragte mich, ob Sandra 
es sich nach unserem gemeinsamen Abendessen doch noch 
anders überlegt und ohnehin alles nur in meinem Kopf statt-
gefunden hatte. Selbst das hart umkämpfte Fußballspiel an 
diesem Nachmittag hatte es nicht geschafft, mich von diesen 
Gedanken abzulenken.

»Also, wenn du mir damit sagen willst, dass du eine 
Erkältung hast, ich hätte da andere Mittel, die vielleicht hilf-
reicher bei einer verstopften Nase wären.« Kati tupfte sich 
den Mund mit einer der dünnen weißen Servietten trocken.

In diesem Moment betrat Sandra die Boaz’n. Endlich. 
Interessierte Blicke lagen auf ihr, musterten sie ausgiebig. 
Wie sie so dastand, verkörperte sie die pure Sexyness.

»Oh, da ist sie! Sandra!« Ich winkte sie zu uns an unseren 
Stammtisch. Ihr Blick fiel sofort auf das Tulpengesteck, das 
schon bessere Tage erlebt hatte.
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Nun kam auch in Kati Bewegung. Sie fuhr hoch und 
schüttelte Sandra einen Tick zu lange die Hand.

»Das ist Kati, meine beste Freundin«, stellte ich sie vor. 
»Und das ist die Vroni.«

Die Besitzerin des Samba näherte sich mit ihrem Bestell-
block, das blondierte Haar auf dem Kopf wie immer zu einem 
Knödel geformt.

»Ach, du bist die Nichte von der Resi! Mein Beileid. Was 
willst du trinken?«

»Wir bleiben nicht. Ich führe Sandra durch den Ort, so-
lange es noch hell ist«, erklärte ich und schnappte mir meine 
Handtasche.

»Schade«, meinte Vroni vielsagend und klickte mit ihrem 
Kugelschreiber.

»Bis morgen!«, rief ich schnell und zog Sandra aus der 
Wirtsstube. Sie warf den beiden anderen Frauen noch schnell 
ein »Nett, euch kennengelernt zu haben!« zu.

»Hier geht ihr also hin, um euch zu amüsieren?«, fragte sie 
mich draußen vor der Tür. Sie musste ihre Augen zusammen-
kneifen, weil die Sonne schien und das Samba nicht wirklich 
für seine gute Beleuchtung bekannt war.

»Na ja, kann man das nicht überall? Außer im Rathaus 
ver mutlich?« Ich zwinkerte ihr zu. »Wir haben ein bisschen 
mehr als diese Kneipe zu bieten. Aber der Reihe nach. Du hast 
hergefunden. Das ist schon mal gut.«

»War nicht so schwer. Blumenbad ist nicht extrem groß.«
»Stimmt auch wieder. So, da drüben ist das Ärztehaus. 

Ich würde aber nicht zur Dr. Neuer gehen – deren Lösung für 
alles ist eine Vitamin-B-Brausetablette.«

Ich wies auf das Gebäude daneben. »Lass dich nicht 
von den Kinoplakaten täuschen – die sind offensichtlich 
jahrhundertealt. Das Kino hat schon eine Ewigkeit zu. Sie 
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wollen ein neues, moderneres bauen. Leider ist es aber bisher 
weder dazu gekommen, noch hat man die alten Kinoplakate 
abgerissen.«

»Warum ist das so?«
»Weil mein Chef gerne labert und wortwörtlich fünfzig 

Bau stellen gleichzeitig hat.« Ich verdrehte die Augen. »Darum 
gibt es auch noch immer kein Freibad. Dafür aber den Blumen-
badener See. Momentan würde ich da allerdings nicht rein-
gehen, wir haben derzeit eine Entenplage.«

Inzwischen hatten wir den Ortskern verlassen und pas-
sierten die Grundschule. Der Weg führte einen kleinen Berg 
hinunter. Wie immer waren die Straßenränder akkurat von 
herrlich blühenden Blumen gesäumt. Noch. Denn bald würde 
die Sommersonne mit erbarmungsloser Hitze vom Himmel 
auf die farbenfrohe Pracht hinunterbrennen. Ich hätte fast so 
etwas wie Heimatgefühle entwickelt, wäre mir das nicht zu 
peinlich gewesen, wenn man bedachte, dass das hier einfach 
nur das beschauliche Blumenbad war.

Vor uns erstreckte sich nun eine große Grünfläche mit zwei 
marode aussehenden Tribünen. Überquellende Mülltonnen 
und vereinzelte Bierleichen zeugten von dem vorherigen 
Match, das viele fassungslos zurückgelassen hatte. Diese 
Saison würden wir nie gewinnen, wenn wir so bolzten wie 
heute. »Hier ist der Fußballplatz. Vermutlich habe ich meine 
halbe Jugend hier verbracht. Also, äh, mein Vater ist einer der 
Trainer.«

»Ach ja?«, kommentierte Sandra spitzbübisch. Dann 
brach sie in Gelächter aus.

»Was lachst du?«, fragte ich mit gehobener Augenbraue. 
Hatte ich etwas Falsches gesagt? Ich wollte ihr doch bloß 
ihren neuen Wohnort zeigen.

»Du redest viel. Das finde ich sympathisch.«
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Ich war mir nicht sicher, ob das ein Kompliment war, 
daher zeigte ich schnell auf die andere Straßenseite. »Dort ist 
unsere Disco, Delirious. Die Ein-Euro-Partys sind legendär. 
Legendär schlecht.«

Wie immer lagen ein paar zerbrochene Bierflaschen vor 
dem Etablissement, das bei Tag völlig unscheinbar wirkte. 
Ein paar Poster, die bereits von den Jahreszeiten gezeichnet 
waren, hingen schon unendlich lange an der Tür. Aber da das 
Angebot stets das gleiche blieb, bestand keine Notwendigkeit, 
die Poster durch neue zu ersetzen. Hier und da waren die 
Termine mit neueren Datumsangaben überklebt.

Ich schüttelte den Kopf. »Ich versuche dort schon seit 
Jahren, eine Queer-Party zu etablieren, aber der Besitzer ist 
extrem engstirnig.« Ich unterbrach mich selbst. »Ich rede 
schon wieder zu viel, oder?«

»Ich sagte doch, ich finde das sympathisch.«
Also war es tatsächlich ein Kompliment gewesen. Ich 

schluckte und versuchte zu ignorieren, dass mir der Schweiß 
ausbrach.

»Hast du es nicht bereut, keine Journalistin geworden 
zu sein? Ich meine, du kannst gut … informieren«, bemerkte 
Sandra.

Ich seufzte. »Ich bin mir nicht mal sicher, ob das mein 
Ding gewesen wäre. Ich meine, woher wusstest du, dass du 
davon leben möchtest, Kunst zu machen?«

Richtig viel hatte ich nicht über sie oder ihre Werke im 
Internet herausfinden können, darum war ich sehr neugierig 
auf ihre Arbeit. Aber bestimmt hatte ich nur deswegen nichts 
gefunden, weil ich bloß oberflächlich gegoogelt hatte, ich war 
ja keine besessene Stalkerin oder so.

»Ich wüsste nicht, was ich sonst tun sollte. Ein Bürojob 
würde mich einengen. Ich muss mein eigener Chef sein, alles 
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andere würde mich zermürben. Natürlich hatte ich allerlei 
Nebenjobs in der Gastro … und jede Schicht hat mich total 
ge stresst.« Sandra seufzte – und blieb auf einmal stehen. 
Es schien, als würde sie in die Ferne blicken, am Horizont 
etwas Wunderschönes entdecken. Beim genaueren Hinsehen 
fiel mir jedoch auf, dass sie nur eine von der Stadt in Auftrag 
gegebene Installation betrachtete. Vor vielen Jahren hatte 
ein Künstler Glasscherben gesammelt und bemalt, manche 
verformt. Damit hatte er einen unechten Baum zwischen die 
echten schönen gebaut, die diese Straße säumten.

»Das war lange vor meiner Zeit im Rathaus, darum 
kann ich nicht sagen, was der Künstler damit ausdrücken 
wollte«, meinte ich schnell, um meine eigene Unsicherheit 
zu überspielen. Ich wollte neben ihr nicht wie eine Land-
pomeranze wirken, die keine Ahnung von Kunst hatte – auch 
wenn ich in diesem Fall tatsächlich ahnungslos war.

»Siehst du, das ist das Spannende an Kunst. Sie begegnet 
uns an so vielen Orten.« Ihre angenehme Stimme klang richtig 
schwärmerisch.

Es ging nun bergauf und ich war froh, mich für ein be-
quemes Paar Stiefeletten entschieden zu haben. Auch wenn 
ich lange mit mir gehadert hatte, nicht doch scharfe Stöckel-
schuhe anzuziehen.

Sandra fuhr damit fort, meine Knie weich werden zu 
lassen. »Weißt du, ich liebe jede Art von Kunst, wenn sie 
etwas aussagt. Sei es diese expressive Mischung aus Pop-
Art und Realismus von Neo Rauch. Oder die Arbeiten von 
Damien Hirst. Aber irgendwann habe ich für mich entdeckt, 
dass ich Dinge am besten durch meinen Körper ausdrücken 
kann.«

Ich schluckte hart. Sie setzte also ihren Körper ein.
Als ich merkte, dass sie nicht weitersprach und nur für 

sich in Gedanken hinter ihrer schönen Stirn weiterschwärmte, 
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erzählte ich drauflos: »Ich bin ja ganz beeindruckt davon, 
was die Tate Modern auf dem Gebiet der Performancekunst 
macht! Letztes Jahr war ich mit meiner Mutter in London, aber 
ich musste sie zwingen, mit mir ins Museum zu gehen. Sie 
konnte an nichts anderes als den Camden Market denken!«

Ich verschwieg ihr, wie enttäuscht ich wirklich von 
diesem Trip gewesen war. Eigentlich wollte ich viel mehr 
von der Welt sehen – und London ist malerisch schön, einer 
Filmkulisse gleich. Trotzdem war ich froh gewesen, wieder 
zu Hause zu sein. Und Vronis Weißwürste mit süßem Senf 
zu essen. Warum beschwerte ich mich immer über Kati, wenn 
ich selbst nicht besser war und nur in heimatlichen Gefilden 
kulinarisch beglückt werden konnte?

Auch wenn ich das Gefühl hatte, Sandra alles sagen zu 
können, so hielt ich das lieber zurück.

Wir gingen an meinem Arbeitsplatz vorbei. Obwohl 
Sonntag war, schien mein Chef in seinem Büro zu sein – sein 
grauer, teurer Wagen stand auf jeden Fall in der Feuerwehr-
zufahrt. Unmerklich schüttelte ich den Kopf. Die Niete in 
Nadelstreifen, dachte ich.

Das Gebäude, in dem ich täglich ein und aus ging, war 
mit reichlich Blumen verziert. Ich wäre beinahe stolz darauf 
gewesen, hier zu arbeiten, würde es mich nicht oftmals so 
viele Nerven kosten.

»Im Winter findet hier ringsum der Weihnachtsmarkt 
statt«, erklärte ich. »Dann wird das alles mit der roten 
Amaryllis dekoriert. Mein Chef lacht mich dann immer 
aus, weil ich mit Gummistiefeln durch den meterhohen 
Schnee zur Arbeit stapfen muss. Er fährt, na klar, schön mit 
seinem Wagen vor und unsereins, der die paar Meter gern 
zu Fuß läuft, verspottet er dann, weil er das einfach nicht 
nachvollziehen kann – oder will.«
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»Du klingst so unzufrieden. Warum tust du dir das dann 
an?«

»Vielleicht weil ich glaube, dass er sich eines Tages 
ändert? Was meinst du, wie lange ich ihm schon sage, dass 
die Website aktualisiert werden müsste, weil die letzten an-
gekündigten Baupläne sechs Jahre alt sind? Ihm sind halt 
gerade andere Dinge wichtiger. Vor allem im Wahlkampf.« 
Ich zuckte mit den Schultern.

Sandra sah mich skeptisch an, verbiss sich aber jeden 
weiteren Kommentar.

»Wahlkampf ist immer, Fredi«, hörte ich in diesem 
Moment jemanden hinter mir.

Ich fuhr herum. »Bri!«
»Kannst du bitte mit deinem Chef reden, dass er nicht 

dauernd die Feuerwehrzufahrt blockieren kann? Es reicht 
langsam.« Sie missbilligte das Verhalten des Bürgermeisters, 
aber sie schien auch alles andere als erfreut darüber, mich mit 
Sandra zu sehen.

Warum genau begegnete ich Bri manchmal wochenlang 
nicht, nur um ihr jetzt ständig über den Weg zu laufen? Wollte 
das Schicksal mir irgendetwas sagen?

Nein, ganz sicher nicht. Es war eine Prüfung. Auf meinem 
Weg, mit Sandra glücklich zu werden, musste ich diese 
Treffen irgendwie meistern. So konnte ich Sandra zeigen, 
wie schlagfertig ich war. Beliebt! Weise! Überhaupt nicht 
genervt – okay, das war zu viel verlangt.

»Entgegen der weit verbreiteten Annahme bin ich 
seine Pressereferentin, nicht seine Mutter«, gab ich zurück, 
versuchte aber gleich darauf freundlich zu lächeln. »Bri, 
Sandra, ihr kennt euch von der Beerdigung?«

»Eigentlich nicht«, sagten beide gleichzeitig.
Ich lächelte gequält. »Na dann …«
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Sie nahmen meine Worte zum Anlass, sich ordentlich 
vorzustellen.

»Sandra Grünwald.«
»Bri Wallerschenk.«
Sie schüttelten sich die Hände, als wären sie Cowboys, 

die gleich zum Duell antraten. Bri war jedenfalls der Sheriff 
hier, denn sie trug die volle Montur zu bunten Sneakern.

Und sie spielte ihre Rolle perfekt, als sie im Tonfall eines 
Detectives aus dem Fernsehen sagte: »Kaum ist eine Fremde 
in der Stadt, kommen Hunde auf mysteriöse Art und Weise 
ums Leben. Zufall?«

»Wie kommst du denn darauf?« Sandra lachte. »Ich habe 
vielleicht kein Rudel zu Hause, aber auch ganz sicher nichts 
gegen Hunde.«

Ein Glück!
»Hast du ein Alib…«
»Okay, jetzt reicht’s. Sandra hat ganz sicher noch nie 

auch nur einer Fliege was zuleide getan. Und wofür soll sie 
überhaupt ein Alibi haben?«

»Brutus wurde vergiftet.« Bri wirkte, als hätte sie etwas 
gesagt, was sie lieber für sich behalten hätte.

»Das ist ja schrecklich!« Ich drückte eine Hand gegen meine 
Brust, als hätte ich Angst, mein Herz spränge gleich heraus. 
Bri hatte recht, ich musste auf Akiko aufpassen! Und meine 
Mutter ebenfalls! Ich machte mir eine gedankliche Notiz, ihr 
bei nächster Gelegenheit sämtliche Sicherheitsmaßnahmen 
einzubläuen – und dass sie im Ernstfall keine Globuli geben 
sollte!

»Brutus wurde doch nicht vergiftet«, sagte Sandra im 
Gedanken an das Römische Reich, an das laut einer TikTok-
Theorie so ziemlich jeder Heteromann täglich dachte.
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»Brutus ist der Hund unserer ehemaligen Geschichts-
lehrerin.« Sah ich Bri gerade die Augen verdrehen?

»Also hat sich ein Schüler für seine Note gerächt«, mut-
maßte Sandra. Sie wirkte amüsiert über die Gesprächssituation, 
in der sie sich befand. Wenigstens eine von uns.

»Ach, du bist auch Polizistin?«, fragte Bri.
»Bri, auf ein Wort«, beschloss ich, den Schlagabtausch zu 

unterbrechen und Bri zur Seite zu nehmen. Ich zog sie hinter 
den Dienstwagen meines Chefs. »Bri, bist du sicher, dass es 
dir gut geht?« Langsam machte ich mir wirklich Sorgen um 
Bri. Die Trennung mit Linda schien ihr extrem zuzusetzen.

»Wieso, mir geht es blendend!«
»So siehst du aus.« Meine Stimme triefte vor Ironie. Ich 

bemerkte, so nah bei ihr, ihre Augenringe.
»Hör mal, wenn du auf Linda anspielst, bist du auf dem 

Holzweg.«
Ich sah sie skeptisch an. Die Sekunden vergingen wie 

Stunden, doch Bri fügte nichts weiter an.
»Ich geh dann mal rein und sag’s ihm selbst, das mit der 

Feuerwehrzufahrt.« Bri schüttelte den Kopf. Über wen, war 
unklar, aber ich schob es auf meinen Chef.

»Bis dann!«, rief ich ihr noch hinterher. Sandra legte 
Zeige- und Mittelfinger an ihre Stirn und hob sie leicht zum 
Gruße.

»Wow, das war gerade wie aus dem Lehrbuch über 
grantige Menschen aus Bayern«, meinte Sandra, sobald Bri im 
Rat haus verschwunden war.

»Tut mir leid, Bri ist etwas griesgrämig.« Ich trieb uns mit 
großen Schritten an, bevor Bri es sich anders überlegte und 
weitere falsche Verdächtigungen aussprach.

»Vielleicht kriegt sie hier in diesem verschlafenen 
Städtchen zu wenig Spaß.«
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»Wie, die Brausetabletten konnten deine Meinung zur 
Blumenbadener Partyszene nicht ändern?«, witzelte ich. In 
mir drin fühlte sich alles verkrampft an. Ich konnte gar nicht 
sagen, warum. Weil es Sandra hier nicht gefiel? Weil wir Bri 
getroffen hatten? Wie Bri drauf gewesen war? Und was war 
überhaupt mit dieser ganzen Hundesache?

Schneller, als mir lieb war, waren wir bei Sandras Haus 
angekommen. Meine Nervosität stieg wieder merklich.

»Ich danke dir für diese tolle Stadtführung, wenngleich 
sie etwas kurz war.« Sandra zwinkerte mir zu.

»Nun ja, es ist eine kleine Stadt«, antwortete ich zer-
knirscht. Hätte ich mich doch bloß nicht auf den Ortskern 
beschränkt, schoss es mir durch den Kopf. Vielleicht hätten wir 
dann auch die Begegnung mit Bri vermeiden können!

Sandra lächelte mich souverän an, winkte ab und meinte: 
»Ist völlig in Ordnung, ich habe ohnehin gleich noch einen 
Call. Vielleicht schaffen es meine Performancevideos in eine 
Ausstellung.«

Einen Call also. Bewundernswert, wie sie in ihrer Arbeit 
auf ging und sich reinhängte.

Sie schien mein Zögern einordnen zu können, denn sie 
schob hinterher: »Hey, was ist hier am Wochenende noch so 
los, außer diesen komischen Partys?«

»Nun, wir hatten letzten Freitag Stadtfest, also ist am 
nächsten Freitag traditionell das Kinderfest. Aber keine 
Sorge, eigentlich ist es genau wie das Stadtfest, nur mit ein 
paar mehr Aktivitäten für die Kleinen«, hörte ich mich selbst 
sagen und dachte: Wow, den Stempel Provinzkaff drücke ich 
Blumenbad schon selbst ziemlich gut auf.

Erstaunlicherweise strahlte Sandra mich an. »Super, holst 
du mich ab?«

Ich grinste breit. »Sehr gerne!«
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Jetzt konnte ich nur hoffen, dass Bri frei hatte und das 
Wochenende über die Stadt verließ … sonst endete die 
nächste Begegnung vielleicht noch mit einem blauen Auge 
und Kinderschminke hätte damit sicher nichts zu tun!

»Frederike, machst du dich gerade warm, weil du dich jetzt 
doch noch nach dreißig Jahren dazu entschlossen hast, der 
Mannschaft beizutreten? Oder warum läufst du wie ein 
Waschbär im Zoogehege hin und her?«

Ich blieb vor der halb geöffneten Bürotür meines Vaters 
stehen und starrte ihn an. »Ich bin noch nicht dreißig! Wie 
hätte ich bitte Tore schießen können, als ich noch euer 
sehnlichster Wunsch war?«

»Ach, die zwei Jahre …«, brummte er und winkte ab. Er 
war wohl mit einer umfangreichen Bestellung beschäftigt, die 
seine volle Aufmerksamkeit erforderte. So murmelte er über 
seine Papiere gebeugt nur: »Der Blumenstrauß für deinen 
Chef ist vorne bei der Gitti, gell?!«

Das Büro meines Vaters wirkte auf mich so gemütlich 
wie die Küche oder das Wohnzimmer meines Elternhauses. 
Vielleicht weil ich meinen Vater in allem erkannte: Seine 
Lieblings tasse, die ich ihm einmal zum Geburtstag mit ganz 
vielen schiefgeratenen bunten Blumen bemalt hatte. Der 
Tassenuntersetzer, den meine Mutter gehäkelt hatte. Neben 
seinem dunkelgrünen Metallschreibtisch sein Lieblings-
sprudelwasser in einer Kiste, wie sie sich bei uns zu Hause im 
Dutzend stapelten.

»Ja, ich weiß. Deswegen bin ich nicht hier.« Ich schob 
die Tür auf und lehnte mich in den Türrahmen. »Du als 
erfahrener Familienvater kannst mir bestimmt sagen … Wann 
genau, denkst du, wird aus Freundschaft Liebe?«
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Wobei ich mir nicht mal sicher war, ob ich überhaupt 
schon mit Sandra befreundet war. War ich überhaupt mit Bri 
befreundet? Was hieß das schon, »Freundschaft« – im Grunde 
konnte ich nur Kati ohne Bedenken als meine beste Freundin 
bezeichnen.

Ich hatte keinen Schimmer, warum ich meinem Vater 
über haupt diese Frage stellte. Allerdings war er seit Ewig-
keiten mit meiner Mutter zusammen und hielt alles aus – vor 
allem ihre Einstellung zur Ehe. Dass er sie hätte heiraten 
wollen, war klar wie Grießnockerlbrühe. Schon allein wegen 
der Blumenarrangements, die er für die Fete hätte zusammen-
stellen können. Vermutlich sahen viele Menschen in der 
intakten Beziehung ihrer Eltern ein Vorbild. Ich für meinen 
Teil tat das extrem, schon allein durch die Art, wie er sie 
ansah. Das war es, wonach ich mich so sehr sehnte.

Nun sah er wieder zu mir hoch. »Ich denke, das braucht 
Zeit. Wieso fragst du?«

Wenn man ihn mit den Bildern von früher verglich, die 
überall in meinem Elternhaus hingen, war es schon lustig: 
Seine lange Hippielockenpracht war einem schütteren Haupt-
haar gewichen. Die Buttons von früher zierten aber noch 
immer seinen grünen Arbeitsoverall.

»Ach, weil ich so aus der Übung bin … und überhaupt, 
ich kannte alle meine Partnerinnen meistens schon Jahre, 
bevor wir zusammengekommen sind. Sandra und ich haben 
jetzt unser drittes Date … Ich weiß nicht mal, ob es ein Date 
ist … Wenn ja, sollte dann nicht langsam etwas passieren? Ich 
weiß nicht, wie ich mich verhalten soll«, gab ich zu.

Mein Vater nahm sich einen kurzen Augenblick, um zu 
überlegen. Schließlich meinte er: »Wenn Wintertage wärmer 
als üblich sind, denken Krokusse, es sei bereits Frühling. Sie 
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sprießen dann und sind wunderschön, aber sie erfrieren ganz 
leicht.«

»Okay? Es braucht also Zeit?« Ich runzelte die Stirn.
»Und … Ruhe? Sorgfalt?«

Mein Vater hatte seinen Blick mittlerweile wieder auf den 
Auftrag vor sich gerichtet und schwieg.

Gedankenverloren nickte ich und ging zu Gitti, um den 
bestellten Blumenstrauß abzuholen. Ich freute mich jetzt schon 
darauf, wenn der Bürgermeister vergaß, ihn mitzunehmen.
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