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Das Biindel in meinen Armen fiihlt sich schwer an, doch ich zwinge mich,
weiterzulaufen. In der Ferne heult die Sirene eines Krankenwagens, als
wollte sie mich davor warnen, was ich gleich tun werde.

»Nicht mehr weit«, murmele ich und erlaube mir fiir einen Moment,
stehen zu bleiben. Das Stechen in meinem Unterleib raubt mir den Atem
und die Kraft, auch nur einen Schritt weiterzugehen.

Ich halte inne. Nur eine Sekunde. Dann setze ich meinen Weg fort.

Vier Monate lang habe ich unter falschem Namen in diesem Kloster
gelebt, abgeschottet von der Welt, versteckt hinter hohen Mauern. Die
Nonnen hédtten meine Identitdt nie verraten. Trotzdem ist die Angst
geblieben, dass jemand redet. Dass mein Geheimnis auffliegt. Dass er
herausfindet, dass ich nicht wie besprochen eine Abtreibung vornehmen
lieS. Aber dafiir war es ohnehin langst zu spat.

Ich kann nicht zulassen, dass mein Name mit diesem Kind in Ver-
bindung gebracht wird. Niemals.

Ich umklammere die Decke fester. Mein Blick bleibt starr nach vorn
gerichtet, denn ich weifs: Wenn ich auch nur noch ein einziges Mal in das
Gesicht meiner Tochter blicke, bringe ich das, was ich vorhabe, vielleicht
nicht mehr iibers Herz.

Im Schatten der Baume schleiche ich die Auffahrt zum Krankenhaus
hoch. Ein Rettungswagen rast mit Blaulicht an mir vorbei. Ich ducke mich
instinktiv, das Herz schldagt mir bis zum Hals. Niemand darf mich sehen.
Ich bin offiziell nicht hier, denn fiir die Aufienwelt ist Olivia Whitemore
seit Monaten in einer Entzugsklinik.

Als ich auch Minuten spéter nicht entdeckt wurde, setze ich meinen
Weg fort und lehne mich kurz darauf erleichtert an die kithle Mauer des
Gebédudes. Die Aufienbeleuchtung blendet mich, ich muss blinzeln.

Ein leises Gerdusch dringt aus dem Biindel in meinen Armen und ich
halte die Luft an.

»Gleich bist du in Sicherheit«, fliistere ich.



Ich trete durch die Schiebetiir der Notaufnahme. Drinnen ist es stiller
als erwartet. Mein Blick fallt auf ein blaues Schild an der Wand: ein weifSes
Baby, eingewickelt in eine Decke, behutsam gehalten von zwei Handen.

Safe Surrender Site steht darunter geschrieben.

Ich schlucke schwer, gehe weiter. Eine Krankenschwester bemerkt
mich, kommt auf mich zu, langsam, ohne Hast.

»Bitte ... nehmen Sie das Baby, sage ich, als ich ihr das Biindel reiche.

Die Decke verrutscht, und ich blicke in die dunklen Augen meiner
Tochter. Ich zogere. Alles in mir will weglaufen und gleichzeitig bleiben.

Die Stimme der Schwester ist ruhig, als sie mich fragt: »Mochten Sie
Bedenkzeit haben? Oder Angaben machen?«

Ich schiittele den Kopf. »Nein. Es ist besser so.«

Ich greife in meine Manteltasche und ziehe eine Kette mit einem
goldenen Kleeblattanhdnger hervor. Das letzte Andenken an meine Grof3-
mutter, ein Geschenk zur Kommunion. Ich lege die Kette vorsichtig neben
meine Tochter in die Decke.

Dann drehe ich mich um und gehe, bevor ich es mir doch noch anders
iiberlege.

Was, wenn ich gerade den grofSten Fehler meines Lebens mache?

Aber ich habe keine Wahl. Ich bin erst achtzehn. Ich habe keine
Familie, die mich unterstiitzt, noch bin ich dazu in der Lage, selbst fiir
dieses Baby zu sorgen. Mein Leben gehort der Offentlichkeit und ich bin
nicht geboren worden, um Mutter zu sein. Dieses zerbrechliche Wesen in
meinen Armen verdient die Chance auf ein richtiges Leben. Ohne mich.

Meine Schritte werden schneller, ich ignoriere das Ziehen in meiner
Brust, das Brennen im Unterleib, die Tranen hinter meinen Lidern. Ich
laufe, bis ich an einer Telefonzelle zum Stehen komme.

Einen Moment lang {iberlege ich, die Nonnen im Kloster anzurufen.
Sie werden nach mir suchen. Aber dann halte ich inne. Niemand wird
nach mir suchen. Die Helena Carter, als die sie mich kennengelernt
haben, existiert nicht.

Ich werfe eine Miinze ein und wéhle die Nummer, die ich auswendig
gelernt habe. Es klingelt viermal, bevor ich die vertraute Stimme meines
Agenten Gery hore.

»Hallo?«

»Hey. Ich bin’s. Olivia. Es tut mir leid, dass ich mich nicht schon

frither gemeldet habe, aber ...« Ich blicke auf die kleine Wolbung meines
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Bauches und schlucke. »Ich wurde heute aus der Rehaklinik entlassen.
Mir war es nicht erlaubt zu telefonieren.« Meine Kehle schniirt sich zu,
doch ich kann Gery nicht die Wahrheit erzdhlen, also schlucke ich den
Klofs in meinem Hals hinunter und konzentriere mich ganz auf meine
nachste Frage. »Ich kann es kaum erwarten, wieder vor der Kamera zu
stehen. Hast du vielleicht einen Job fiir mich?«

Ich halte den Atem an. Meine Geschichte sollte keinerlei Zweifel
aufkommen lassen. Ein gefeierter Kinderstar, dem der Ruhm zu Kopf
gestiegen ist. Ein tragischer Absturz in die Drogen — in Hollywood leider
nichts Besonderes. Nur dass kein Wort davon wabhr ist.

»Freut mich, dass es dir besser geht. Ich kenne jemanden, der
castet gerade fiir eine neue Serie. Komm doch morgen vorbei, und wir
besprechen die Einzelheiten.«

Ich atme erleichtert aus. Endlich ist die Oberflachlichkeit dieser Stadt
mal niitzlich. In L.A. ist es egal, ob du gefallen bist — solange du recht-
zeitig zum nachsten Casting wieder bereitstehst.

»Danke«, bringe ich hervor und beifle mir auf die Unterlippe.

»Geht es dir gut?«, fragt Gery.

Ich bin kurz davor, zusammenzubrechen und ihm alles zu erzadhlen.
Aber ich bin Profi. Seit ich zehn war, habe ich gelernt, meine Emotionen
zu verstecken und fiir mich selbst zu kampfen.

»Klar. Ich freue mich einfach nur auf die Arbeit.« Meine Stimme
klingt, als kdme sie von weit her.

»Dann bis morgen.«

Ich presse meine Hand gegen die pochende Schléfe. Fiir einen Moment
denke ich dariiber nach, in meine alte Wohnung zuriickzugehen. Doch
ich verwerfe den Gedanken gleich wieder.

Ich werde morgen frith so tun, als wiirde ich mit dem Taxi aus
der Rehaklinik ankommen. Eine perfekte Inszenierung, an der nie-
mand zweifeln wird. Meine Atmung beruhigt sich. Ich bin bereit fiir
ein Comeback, auch wenn ich nur vier Monate von der Bildflache ver-
schwunden war.

Aber trotzdem ist da dieser Schmerz in meinem Korper. Ich lasse den
Trdnen ein paar Minuten freien Lauf. Dann wische ich mein Gesicht mit
dem Armel meines Mantels ab und schwore mir, nie wieder an dieses
Kapitel in meinem Leben zu denken. Niemand wird jemals erfahren, was

in den letzten vier Monaten wirklich passiert ist.
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Kapitel /
Olivia - zwangig Jatkne 4pditer

Durch die gedffnete Terrassentiir weht eine warme Brise ins Wohnzimmer.
Der Duft von Salz liegt in der Luft. Fiir einen Moment wende ich mich
vom Drehbuch ab und lasse meinen Blick tiber den Pazifik gleiten.

Als ich dieses Haus in Malibu letztes Jahr, nach meiner vierten
Scheidung, gekauft habe, hétte ich nicht gedacht, dass es mir so leichtfallen
wiirde, mich hier zu Hause zu fithlen. Aber das tue ich.

Vier Scheidungen. Vier Versuche, vier Irrtiimer.

Vielleicht hatte ich einfach zu lange versucht, in ein Leben zu passen,
das nie fiir mich bestimmt war. Aber auch die fliichtigen Beziehungen, die
ich in der Vergangenheit mit Frauen gefiihrt habe, endeten irgendwann in
leeren Versprechen, die ich doch nicht einhalten konnte.

Wahrscheinlich bin ich einfach nicht fiir Beziehungen gemacht.
Sondern dafiir, am Set zu funktionieren und in den Rollen, die ich spiele,
alles zu geben.

Obwohl die Filmstudios nur eine knappe Stunde entfernt liegen, fiihlt
sich Malibu weit weg an. Und genau das braucht meine Seele. Ich bin
gern allein und hier kann ich das endlich sein.

»Olivia?«

Averys Stimme reifit mich aus meinen Gedanken. Mit einer raschen
Handbewegung streiche ich mir eine lose Strahne hinters Ohr.

»Ich denke, das ist genug fiir heute«, sage ich und deute zur Uhr. Seit
Stunden gehen wir das Drehbuch meines neuen Films durch: The Last
Silence. Auflerdem ist heute Averys letzter Arbeitstag, und ich weifs, dass
sie spater noch mit Freunden verabredet ist.

»Kommst du auch wirklich ohne mich klar? Ich habe immer noch
ein schlechtes Gewissen, dass ich meinen neuen Job nicht um ein paar
Monate verschieben konnte«, sagt sie und kaut dabei kaum merklich auf
ihrer Unterlippe.

Ich atme tief durch und lege das Drehbuch zur Seite. Natiirlich ware

es mir lieber, Avery wiirde bleiben, anstatt mir eine neue Assistentin



suchen zu miissen. Aber das kann ich ihr nicht sagen. In all den Jahren,
in denen sie fiir mich gearbeitet hat, haben wir stets eine professionelle
Beziehung gepflegt. Meine Bediirfnisse iiber ihre zu stellen ware falsch.

»Avery«, sage ich deshalb und suche ihren Blick. »Du solltest dein
Talent nicht an eine in die Jahre gekommene Schauspielerin wie mich
verschwenden. Du verdienst es, selbst Entscheidungen hinter der Kamera
zu treffen. Ich bin sicher, dass dir New York gefallen wird.«

»Aber was, wenn ich nicht gut genug bin?«

Ich lache kurz, verstumme aber sofort, als ich sehe, wie sich Avery
mit einem gekrankten Gesichtsausdruck abwendet. Uber die Jahre habe
ich gelernt, Emotionen aus Gesichtern zu lesen wie Worter auf einem
Blatt Papier. Nur um meine eigenen besser an die meines Gegeniibers
anpassen zu konnen.

Ich erhebe mich vom Stuhl und trete zu ihr.

»Avery Martin. Ich kenne niemanden, der diese Chance als Produ-
zentin mehr verdient hatte als du. Du hast bewiesen, dass du belastbar,
verantwortungsbewusst und loyal bist. Lass dich nicht von deiner Angst
leiten.«

»Wowy, platzt es aus ihr heraus, und ein Hauch von Rote huscht iiber
ihre Wangen.

»Olivia, danke, ich wusste gar nicht ...«

Ich unterbreche sie, bevor sie etwas sagt, das sie im nachsten Moment
bereuen wiirde.

»Geh nach Hause und geniefd deinen letzten Abend in L.A. Mach dir
keine Sorgen um mich.«

Ich zwinge mich zu einem Lacheln und hebe am Ende des Satzes
meine Stimme, um von meinem eigentlichen Gemiitszustand abzulenken.

Nachdem Avery verschwunden ist, greife ich nach einer Flasche Rot-
wein und schenke mir ein Glas ein.

Was ich ihr nicht gesagt habe, war, wie sehr ich auch ihre Diskretion
in Bezug auf mein Privatleben geschétzt habe. Etwas, das in meiner
Branche selten geworden ist. Ziigig leere ich mein Glas und wende mich
wieder dem Drehbuch zu.

Warum habe ich diese Rolle iiberhaupt angenommen?

Erneut starre ich auf die erste Seite.

Vivienne, gespielt von Olivia Whitemore, steht unter dem Titel und ich

stole gepresst die Luft aus.



Die Karrierefrau Vivienne, Ende dreiflig, kehrt in ihre Heimat zuriick,
um sich um den Sohn ihrer verstorbenen Schwester zu kiimmern.
Vivienne wird dabei nicht als Heldin inszeniert, sondern als Mensch mit
Abgriinden.

Urspriinglich hatte ich kein Interesse daran, diese Rolle zu spielen.
Aber mein Agent Gery hatte recht: Ich bin achtunddreifiig, und die grofien
Rollen kommen langst nicht mehr so regelméfliig wie friiher.

Obwohl ich immer noch zu den bestverdienenden Schauspielerinnen
Hollywoods zéhle, tickt meine Uhr bereits — sehr zur Freude meiner Mit-
streiterinnen.

Selbst ich frage mich manchmal, wie lange ich das noch will — oder
ob ich es einfach tue, weil es das Einzige ist, was ich je konnte. Vielleicht
ist das hier meine letzte Chance auf einen letzten Oscar. Die Filmidee
hat Erfolgspotenzial und ist darauf ausgerichtet, ein breites Publikum zu
erreichen.

Doch das war nicht der wahre Grund, warum ich zugesagt habe. Ich
verwerfe diesen Gedanken allerdings schnell wieder, greife zum Telefon
und wéhle eine altbekannte Nummer.

»Olivia«, meldet sich eine raue Stimme.

»Gibt es schon Kandidaten fiir die Assistenzstelle?«, frage ich, ohne
Begriifsung.

Gery und ich arbeiten seit fast dreiffig Jahren zusammen. Obwohl er
als Agent offiziell im Ruhestand ist, hat er mich als Klientin behalten.
Gemeinsam mit meinem Team kiimmert er sich weiterhin um die Aus-
handlung von Vertrdgen, die Pressearbeit und fungiert als mein engster
Berater. Gery ist vermutlich der Mensch, der mich am besten kennt.

»Natiirlich gibt’s Kandidaten. Aber ehrlich gesagt weifd ich nicht, ob
es auch nur einer dieser Gen-Z-Menschen ldnger als einen Tag mit dir
aushalt.«

Er lacht und ich verdrehe die Augen, verkneife mir aber, ihm zu
sagen, dass genau diese Generation uns bald arbeitslos machen wird.

»Ich muss Avery trotzdem ersetzen. Daran fiihrt kein Weg vorbei,
sage ich und streiche gedankenverloren iiber das Skript.

»Ich schick dir spéter ein paar Lebensldufe«, sagt Gery, bevor ein
trockenes Klicken den Anruf beendet.

Anstatt weiterzuproben, gehe ich mit meinem leeren Weinglas zurtick

in die Kiiche und schenke mir nach.
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Mich voll und ganz auf die Rolle der Vivienne zu konzentrieren,
sollte mir nicht schwerer fallen als bei all den anderen Rollen, die ich im
Laufe meiner Karriere gespielt habe.

Warum habe ich trotzdem das Gefiihl, dass mir dieser Film mehr
abverlangen wird, als jeder andere zuvor?

»Vergiss es«, murmele ich und nehme einen Schluck Wein.

Wire mein Ex-Mann Nummer vier und Starregisseur Ben Walker jetzt
hier, wiirde er mir raten, nicht zu viel iiber diese neue Herausforderung
nachzudenken, sondern meiner Intuition zu vertrauen.

Aber genau das ist das Problem: Ich besitze keine Intuition. Wenn
ich arbeite, {iberlasse ich nichts dem Zufall. Ich blende die Welt aus und
fokussiere mich auf meine Rolle. Vielleicht ist es mir deshalb auch nicht
aufgefallen, dass Ben in den letzten Monaten unserer Ehe fremdgegangen
ist.

Ob er diesen C-Promi wohl noch datet?

Ich 6ffne den Browser meines Handys und tippe Bens Namen in die
Suchmaschine ein.

Ein Foto von uns auf dem roten Teppich bei einer Premiere im Vorjahr
erscheint auf dem Bildschirm. Ich in einem roten Kleid, mit offenen
Haaren iiber dem tiefen Riickenausschnitt. Er im mafigeschneiderten An-
zug, das Haar graumeliert.

Ein Stich fahrt mir durch die Brust. Ist das zwischen uns Liebe ge-
wesen? Oder haben wir einfach nur die Aufmerksamkeit und den Status
des anderen genossen, bis nichts davon {ibrig war aufier einer leeren
Hille?

»Vier Jahre Ehe in Hollywood sind eine Ewigkeit«, hat eine Kollegin
einmal zu mir gesagt. Ich habe genickt und ein gleichgiiltiges Lacheln
aufgesetzt, obwohl ich sie lieber zur Rede gestellt hitte. Denn wie sich im
Nachhinein herausstellte, war sie eine von Bens Affdren.

Aber es bringt nichts, sich iiber die Vergangenheit aufzuregen. Ich
habe mir dieses Leben selbst ausgesucht. Und wenn ich mich hier in
meiner Zehn-Millionen-Dollar-Villa mit drei Oscars in der Vitrine umsehe,
dann hétte ich wahrlich ein schlechteres Los ziehen konnen.

Trotzdem lasst mich der Gedanke, ob es mein Schicksal ist, fiir den
Rest meines Lebens allein zu sein, nicht los.

Beim Klingeln meines Telefons schrecke ich auf. Ich starre auf das

Display und erkenne die Vorwahl eines Mobilfunkproviders.
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Niemand aufler meinem Agenten und ein paar engen Bekannten hat
meine Privatnummer.

»Hallo?«, sage ich vorsichtig, verkneife mir jedoch, meinen Namen zu
nennen. Sollte es die Presse sein, kann ich einfach auflegen.

»Miss Whitemore? Mein Name ist Jordan Holmes, und ich rufe an, um
mich bei Ihnen als Assistentin zu bewerben. Ich habe meinen Lebenslauf
vor ein paar Tagen eingereicht, aber ...«

»Woher haben Sie diese Nummer?« Ich unterbreche sie forscher als
geplant.

»Von Avery Martin. Wir sind Freunde. Und bevor Sie auflegen:
Ich brauche diesen Job wirklich und ich wéare zu hundert Prozent die
Richtige dafiir, denn ich kenne lhre Filme in- und auswendig. Auch Ihre
Interviews, die ...«

»Diese Unterhaltung ist beendet«, unterbreche ich diese Jordan zum
zweiten Mal. »Sollten Sie je daran denken, mich noch einmal anzurufen,
werde ich personlich dafiir sorgen, dass Sie in ganz Hollywood nie wieder
einen Job bekommen, Jordan Holmes.«

Mit einer schnellen Bewegung schalte ich das Telefon aus und lege es
auf die Anrichte.

Was hat sich Avery dabei gedacht, einer fremden Person ohne meine
Zustimmung meine Handynummer weiterzugeben? Sie kennt mein
Leben, meine Grenzen und trotzdem hat sie es getan.

War es ein Versehen? Oder glaubt Avery inzwischen, es ware ihre
Aufgabe, eine Nachfolgerin fiir sie zu finden? Wiirde sie noch fiir mich
arbeiten, hitte ich sie sofort gefeuert. Aber das konnte ich jetzt nicht mehr.

Also bleibt mir nur, mein Glas zu leeren und weiter aufs Meer zu
starren.

Und doch. Irgendetwas an dieser Stimme ldsst mich nicht los. Jordan
klang nicht wie jemand, der sich blofs durchsetzen wollte.

Sie klang ... verzweifelt. Aber wir sind nun mal in Hollywood und
Empathie ist hier fehl am Platz. Doch auch das dndert nichts an der

Tatsache, dass ich die freie Stelle besser friither als spdter besetzen muss.



Kapitel 2

Jordan

»Fuck.« Das Display meines Handys leuchtet noch, aber Olivia Whitemore
hat den Anruf langst beendet.

Ich starre darauf, als konnte ich damit die Zeit zuriickdrehen, und
dabei zieht sich mein Magen zusammen.

Was zur Hélle hast du dir dabei gedacht, Jordan?

Ich schlage mir mit der flachen Hand gegen die Stirn. Was habe ich
erwartet? Dass sie lacht, sich freut, mich zum Kaffee einladt? Wahr-
scheinlich wahlt sie ihre Assistenten nicht einmal personlich aus und hat
meine Nummer bereits blockiert.

Mein Blick féllt auf den Spiegel an der Wand. Mein eigenes Gesicht
starrt mir entgegen — zerzauste Haare, gerdtete Augen.

Herzlichen Gliickwunsch. So macht man sich unsterblich licherlich in
Hollywood.

Vielleicht hatte Mum ja recht. Diese Auszeit vom College war meine
unreifste Idee seit meinem Bauchnabelpiercing.

Aber verdammt noch mal, es war Olivia Whitemore. Olivia Whitemore.

Nicht irgendein Star.

Nicht irgendeine Schauspielerin.

Seit ich denken kann, bin ich von ihr besessen. Von jedem Film, jeder
Rolle, jeder verdammten Dankesrede. Ich kann sie im Schlaf aufsagen.
Weif, welches Kleid sie bei welcher Premiere getragen hat. Frither hatte
ich sogar einen Tumblr-Fan-Account nur {iber sie. Ein ganzes digitales
Altarzimmer.

Sie ist der Grund, warum ich nie etwas anderes werden wollte als
Filmproduzentin. Nicht wegen des Ruhms oder des roten Teppichs. Ich
wollte wissen, wie Filme wirklich entstehen. Wie Geschichten Leben
verdandern. So, wie Olivia das bei mir getan hat.

Sicher, ich hdtte mein Studium in Miami beenden koénnen. Aber je

langer ich auf der Uni war, desto falscher fiihlte es sich an.



Vor allem war ich so weit weg von Mum. Nach dem Tod meiner
Mutter Kate habe ich nur eines gewollt: Raus aus L.A. Raus aus dem
Loch. Frische Luft schnappen. Abstand gewinnen.

Doch je mehr Zeit verstrich, desto klarer wurde mir: Mum ist jetzt
allein. Und ich bin nicht dort, wo ich gebraucht werde.

Ich wollte eigentlich nur iiber die Sommerferien hier sein. Doch mit
jedem Tag mehr in L.A. verspiire ich das Bediirfnis, dauerhaft hierzu-
bleiben und mir einen Job in der Filmindustrie zu suchen.

Und dann kam Averys Nachricht: Freie Stelle bei Olivia Whitemore.

Es fiihlte sich an wie ein Zeichen.

Meine Chance.

Praktische Erfahrung. Etwas wagen. Eine einmalige Gelegenheit.

Und mit dieser Aktion habe ich es total vermasselt.

Aber ich habe Avery meine Bewerbung schon vor Wochen mitgegeben,
ohne irgendeine Antwort von Olivia oder ihrem Management zu erhalten.
Ich konnte einfach nicht langer warten. Meine Mum hat sich gerade erst
daran gewdhnt, dass ich wieder hier bin. Wenn das mit Olivia nicht
klappt, dann brauche ich so langsam einen Plan B, um in L.A. bleiben zu
konnen.

Ich lasse mich aufs Bett fallen, presse das Gesicht ins Kissen. Der Stoff
riecht nach Lavendel und erinnert mich an meine Mutter Kate. Sie hatte
diesen Duft geliebt. Meine Stirn pocht und Trdnen brennen mir in den
Augen.

»Avery wird mich killen«, murmele ich ins Kissen und atme gerdusch-
voll aus.

Es war ein Fehler gewesen, ihre Nummer zu stibitzen. Ich wusste es.
Trotzdem habe ich es getan. Avery — meine grofle Schwester im Geiste —
hat Olivia Whitemores Nummer gehiitet wie einen Schatz.

Und ich? Ich habe sie geklaut. Weil ich die Dinge selbst in die Hand
nehmen wollte.

Ich drehe den Kopf, blicke auf das Foto auf meinem Nachttisch.
Meine Mutter Kate. Lachend. Die Augen so lebendig, dass es noch immer
wehtut.

»Oh Mamac, fliistere ich. »Wenn du hier warst ... du wiisstest be-
stimmt, was zu tun ist.«

Eine Trédne lauft tiber meine Wange. Ich lasse sie zu. In ein paar

Wochen sind es drei Jahre, seit sie den Kampf gegen den Brustkrebs ver-
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loren hat. Drei Jahre ohne ihre Stimme, ohne ihre Umarmungen, ohne
ihre verdammten Ratschldge, mit denen sie am Ende doch immer recht
gehabt hatte. Drei Jahre, die sich anfiihlten, als hatte ich nicht nur sie
verloren, sondern auch einen grofien Teil meiner zweiten Mum, Sloan.

Das Klopfen an der Tiir lasst mich hochfahren.

»Jordan, Schatz? Essen ist fertig.«

»Ich kommex, rufe ich zuriick, wische mir iibers Gesicht und erkenne
an den dunklen Schlieren auf meinem Handriicken, dass die Wimpern-
tusche verlaufen ist. Schnell greife ich nach einem Taschentuch auf meiner
Kommode und beseitige die Beweise.

Meine Mum darf auf keinen Fall denken, dass ich traurig bin. Sonst
holt sie wieder die selbst gebastelten Collagen raus, verliert sich in Erin-
nerungen, weint sich in den Schlaf.

Bevor ich das Zimmer verlasse, tippe ich eine Nachricht an Avery.

Hey. Konnen wir spiter reden? Kommst du vorbei? Bitte.

Ich starre auf den Bildschirm. Wahrscheinlich hat Olivia langst alle Hebel
in Bewegung gesetzt, um mich auf samtliche Blacklists in Hollywood zu
setzen, und Avery gleich mit dazu. Denn durch meine Dummbheit habe
ich vermutlich auch deren Karriere gefahrdet.

Aber ich wollte ihr nie schaden. Ich dachte, ich tue etwas Mutiges.
Jetzt bleibt nur zu hoffen, dass Avery mir verzeiht.

»Du hast was?« Avery starrt mich fassungslos an.

Ich presse die Lippen aufeinander, halte ihrem Blick stand.

»Es tut mir leid«, sage ich. » Aber ich musste es versuchen.«

Avery schiittelt den Kopf, ldsst sich auf einen Stuhl auf der Veranda
unseres Hauses fallen. »Jordan, das war ... einfach dumm. Du kannst
nicht einfach —«

»Ich weil«, unterbreche ich sie. »Ich weif3, okay? Ich wollte niemandem
schaden. Ich wollte nur —«

Ich breche ab, die Worte bleiben mir im Hals stecken. Was soll ich ihr
noch sagen? Dass ich mich selbst hasse fiir diesen Anruf? Dass ich alles
dafiir tun wiirde, die Chance trotzdem zu bekommen?

Ich lasse mich neben sie sinken.

»Ich kann nicht zuriick ans College«, sage ich leise. »Meine Mum
braucht mich. Ich brauche ... irgendwas. Irgendwas, das ich hier tun kann
in L.A. Und dieser Job ...«
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Meine Stimme versagt. Ich kann vor Avery nicht offenbaren, dass ich
keine Ahnung habe, wer ich eigentlich bin und was ich will. Dass ich nur
die Jordan-Version kenne, die andere in mir sehen: die starke Tochter,
die gute Studentin, die, die frither Gedichte geschrieben hat und jetzt
irgendwas mit Filmen machen will.

Aber wenn ich ehrlich bin, dann bin ich ein verdammtes Fragezeichen
und dieser Job — diese einmalige Gelegenheit, mit Olivia zu arbeiten — hat
etwas in mir ausgeldst. Ich will das hier unbedingt.

Avery sieht mich lange an. Dann seufzt sie, ziickt ihr Handy. »Sag
kein Wort.«

Ich halte die Luft an, wahrend sie Olivia anruft. Ihre Worte klingen
aufrichtig und einen Hauch zu entschuldigend. Dann eine Pause. Eine
lange Pause.

Mein Herz hammert.

Schlieflich: »Okay. Ich richte es ihr aus. Gute Nacht.«

Als sie auflegt, lachelt sie schief. »Du hast morgen frith ein Vor-
stellungsgesprachx, sagt sie.

Ich starre sie an. »Wirklich?«

»Ja. Also mach was draus, Jordan. Ich habe mich gerade fiir dich sehr
weit aus dem Fenster gelehnt.«

»Danke, ich ...«

Doch Avery unterbricht mich. »Denk nicht, ich verzeihe dir so schnell.
I get it: Du willst Sloan nicht allein lassen. Aber ...«, Avery hélt kurz inne
und fixiert mich. » Aber pass nur auf, dass du bei Olivia nicht zu oft iiber
deine Mum redest. Sie ist nicht wirklich ein Familienmensch.«

Ich kann nur nicken, ehe ich Avery stumm umarme. Wenig spater
geht sie und ich verschwinde in meinem Zimmer. Riicklings lasse ich
mich auf mein Bett fallen, starre an die Decke.

Morgen frith. Ein Vorstellungsgesprach. Bei Olivia Whitemore. Es
fiihlt sich nicht echt an. Und doch ist es das.

Ich greife nach meinem Tablet, 6ffne die Streaming-App und klicke
mich zu Roommates durch, einer 2000er-Teen-Serie, die ich seit Jahren
nicht mehr gesehen habe. Diese Show war mein erster Berithrungspunkt
mit Olivia. Ich kenne jede Folge davon auswendig und habe ihr iiber die
Jahre dabei zugesehen, wie sie als Schauspielerin immer besser wurde.

Staffel 3, Folge 1: Beths erster Auftritt. Ich driicke auf Play.
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Olivia war gerade mal neunzehn, als sie die Rolle der Beth iiber-
nommen hat. Ich erkenne sie sofort, obwohl ihre Stimme damals noch
heller klang und ihr Gesicht weicher wirkte.

Ich lachle, als sie die Szene betritt, in einem viel zu grofien Hoodie
und mit diesem selbstironischen Blick, der Beth zu einer der beliebtesten
Serienfiguren gemacht hat.

Obwohl zwischen Roommates und Olivias vorherigem Film als Teenie-
star nur ein Jahr liegt, kommt sie mir hier ... anders vor. Ihr Auftreten ist
reifer. Olivia wirkt fast erschopft und gleichzeitig erleichtert.

Ich erinnere mich vage daran, dass damals iiber ein Drogenproblem
spekuliert wurde und sie einige Zeit in einer Rehaklinik gewesen sein
soll. Das ist nun schon zwanzig Jahre her und Olivia hat sich nie dazu
gedufllert.

Wihrend die Folge weiterlduft, ziehe ich die Decke bis zur Nase hoch
und beobachte jede von Olivias Bewegungen. Sie stand seit ihrem zehnten
Lebensjahr ununterbrochen vor der Kamera. Wie Eltern so ein Leben
fiir ihr Kind wollen konnen, ist mir ein Ratsel. Meine Miitter hatten das
niemals zugelassen. Sie hdtten mich nie so zur Schau gestellt, geschweige
denn mir erlaubt, die Schule zu vernachlassigen.

Schnell verwerfe ich den Gedanken wieder.

Denn ehrlich gesagt bin ich dankbar fiir jeden einzelnen von Olivias
Filmen.

Morgen werde ich ihr also tatsdchlich gegenitibertreten.

Und ich werde alles tun, um sie von mir zu iiberzeugen.
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Kapilel 3

Obvia

Ich unterdriicke ein Schnauben, als ich mein Telefon weglege. Zugegeben:
Die Bewerbung, die Avery mir vor Wochen gegeben hat, habe ich vollig
vergessen.

Ich gehe in die Kiiche, 6ffne meine Arbeitstasche und ziehe den
braunen Umschlag hervor. Ich lasse mich auf die Couch sinken, streiche
mit dem Daumen iiber die Schrift.

Jordan Holmes. Miami. Jahrgangsbeste. Debattierclub. Gay Alliance.

Meine Lippen zucken. Ich kenne den Typ Mensch nur zu gut.
Idealistisch. Laut. Zu jung, um zu wissen, wann man den Mund halten
sollte. Und wahrscheinlich sehr von sich selbst iiberzeugt.

Ich lege das Blatt beiseite und lehne mich zuriick. War es toricht, diese
Dreistigkeit auch noch mit einem Vorstellungsgesprach zu belohnen?

Aber irgendwie erinnert es mich daran, wie es sich anfiihlte, als ich
selbst noch glaubte, alles erreichen zu kénnen.

An die Zeit, als ich mich verzweifelt aus der Schublade des Kinder-
stars befreien wollte, um endlich ernst genommen zu werden. Wer weiS,
was aus mir geworden ware, wenn Gery mir damals nicht die Rolle in
Roommates verschafft hatte. Denn genau diese Rolle hatte zum Part der
Elisa gefiihrt. Mein erster Oscar. Mit zwanzig.

Ich blicke zur Vitrine, schliefe die Augen und erinnere mich an den
Applaus. Damals bedeutete mir diese Anerkennung alles.

Heute, nach vier gescheiterten Ehen, fast drei Jahrzehnten im Rampen-
licht und einem Leben, das sich manchmal mehr nach einem Drehbuch an-
fiihlt als nach Realitét, ist der Applaus beinahe bedeutungslos geworden.
Zu sehr habe ich mich daran gewdhnt.

Doch damals waren es andere Zeiten gewesen. Ich hatte Gliick, nach
meinem angeblichen Aufenthalt in der Rehaklinik wieder direkt ins
Showbiz einsteigen zu konnen. Weil ich nie aufbegehrt habe und keine
iiberzogenen Gagen verlangt habe, wurde ich gecastet. Taglich habe ich

unfassbar hart gearbeitet, denn ich wusste: Mit einem Schlag hitte alles



vorbei sein konnen. Doch das war der Preis, um weiterhin relevant zu
bleiben und das zu machen, was ich am besten kann. Schauspielern.

Ein sehr hoher Preis.

Obwohl ich mir damals geschworen hatte, dieses eine Kapitel
meines Lebens nie wieder aufzuschlagen, holen mich die Geister der
Vergangenheit und die damit verbundene Schuld in letzter Zeit immer
wieder ein.

Wahrscheinlich liegt es an dieser neuen Rolle einer Frau, die versucht,
Mutter zu sein. Etwas, das ich selbst nie sein konnte.

Schnell verwerfe ich den Gedanken und greife wieder zum Handy.
Ich tippe Jordan Holmes in die Suchmaschine und klicke auf den ersten
Artikel. Ein altes Foto taucht auf. Ein kleines Madchen, vielleicht funf
Jahre alt, in den Armen zweier Frauen vor einer Lehmhitte. Dartiber:
Holmes-Stiftung fiir Bildung.

Ich scanne den Text. Sloan Holmes. Ihre Mutter. Fotografin. Griinderin
der Stiftung gemeinsam mit ihrer Partnerin. Mein Blick bleibt an einer
Uberschrift hangen: Schulen und Kindergarten in Namibia. Beeindruckend.

Ich klicke auf den Link und betrachte ihre Website. Sloans Portrats
wirken nicht inszeniert, sondern echt. Mit ihrer letzten Ausstellung hat
sie sogar einen Preis gewonnen.

Seltsam, dass ich Sloan Holmes nie auf einer der iiblichen Branchen-
veranstaltungen gesehen habe. Vielleicht meidet sie den Rummel.

Ich scrolle weiter. Keine aktuellen Ausstellungen. Die Website wirkt
seit Jahren unverandert. Merkwiirdig.

Ich lehne mich zuriick und betrachte Jordans Lebenslauf. Warum
bricht eine junge Stipendiatin ihr Studium ab, um meine Assistentin zu
werden? So viel Engagement fiir einen schlecht bezahlten Job? Warum
hat sie aufgegeben?

Sie ist entschlossen, das steht auSer Frage. Aber ich will wissen, was
wirklich dahintersteckt.

C -~V —>9

Am néchsten Morgen stehe ich vor meinem Kleiderschrank und {iberlege,
welches Outfit fiir dieses Bewerbungsgespréach angemessen ware. Warum
ich mir solche Gedanken mache, weifs ich selbst nicht.

Ich hédtte Jordan genauso gut von jemandem aus meinem Team

interviewen lassen konnen, aber ich wollte sie selbst sehen.
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Vielleicht, um mich davon zu iiberzeugen, dass sie nicht die Richtige
fiir die Position als meine Assistentin ist. Vielleicht auch, weil ich langst
ahne, dass sie eben doch die Richtige fiir diesen Job ist. Es ist nur ein Job.
Zeitlich begrenzt. Es geht nur um diesen einen Film.

Ich wéhle eine weite, dunkle Hose und eine beigefarbene Bluse. Die
Haare trage ich locker zur Seite gekdmmt, fast schon leger. Nicht das,
was man von Olivia Whitemore erwartet. Aber aus irgendeinem Grund
mochte ich heute mehr ich selbst sein. Was auch immer das bedeutet.

Als es eine Stunde spiter an der Tiir klingelt, hore ich, wie meine
Haushalterin Sylvia 6ffnet und ein paar Worte spricht.

Ich werfe einen letzten Blick in den Spiegel. Dann drehe ich mich um
und gehe langsam in Richtung Flur.

Als Jordan in einer engen Jeans, einem gestreiften T-Shirt und ihren
schulterlangen blonden Haaren, die an den Spitzen blau gefarbt sind,
mein Wohnzimmer betritt, gehe ich ein paar Schritte auf sie zu.

Fiir einen Moment iiberdenke ich meinen voreiligen Kommentar,
Jordan sei wohl sehr von sich {iberzeugt — denn sie wischt sich ihre
Handfldchen immer wieder am Stoff ihrer Jeans ab, auch wenn sie es
mit aller Kraft zu unterdriicken versucht. In mir regt sich tiberraschend
so etwas wie Mitgefiihl, denn dieses Unbehagen kenne ich nur zu gut,
obwohl ich es mittlerweile sehr gut iiberspielen kann.

Wortlos deute ich auf einen der freien Stiithle am Esstisch.

Ihr dunkler Blick gleitet iiber meine Einrichtung, und ich merke so-
fort, wie sie sich verkrampft.

»Hallo, ich bin Olivia«, sage ich und reiche ihr die Hand.

Ihre Finger zittern leicht, doch sie erwidert den Héndedruck und
strafft die Schultern.

»Ich weif ...«, sagt sie und dann, wie der Reflex eines gut erzogenen
Maidchens: »Ich meine, guten Tag.«

Thr Blick wandert zu meinem Gesicht, nur kurz, dann senkt sie die
Augen sofort wieder. O Gott, sie wird sich doch nicht verbeugen, oder?

Ich muss mir ein Grinsen verkneifen. Irgendwie tut sie mir leid, aber
da hat sie bereits die Vitrine mit meinen Auszeichnungen entdeckt.

Jordan schluckt. »Ich kann nicht in Worte fassen, was es mir bedeutet,
hier zu sein, sagt sie, und ihre Stimme iiberschlagt sich beinahe. »Ich bin
mit deinen Filmen aufgewachsen, und ich weifs nicht genau, warum ...

aber ich habe das Gefiihl, dich schon mein Leben lang zu kennen.«
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Ich lachle, verkneife mir den Kommentar, dass ich ihr das Du noch
nicht angeboten habe, denn sie ist nicht die Erste, die mich nur durch
meine Rollen zu kennen glaubt. Ich bin es gewohnt, auf ein imagindres
Podest gestellt zu werden. Man gewdhnt sich daran.

»Jordan, setze ich an und deute noch einmal auf den Stuhl. Ich kann
wirklich nicht ldnger mitansehen, wie Jordan wie ein aufgeregter Aus-
tralian Shepherd versucht, ihre Nervositdt zu bandigen.

»Warum glaubst du, als meine Assistentin geeignet zu sein?«

Wo du offenbar schon bei einer einzigen Begegnung die Nerven verlierst,
will ich hinzufiigen. Aber ich reiffe mich zusammen.

Jordan lésst ihre Tasche auf den Boden gleiten und beginnt hektisch
darin zu wiihlen. Was sucht sie da?

Dann zieht sie ein kleines Notizbuch hervor, schldgt es aber nicht auf.
Stattdessen sieht sie mir zum ersten Mal in die Augen, und ich erkenne
mehr Entschlossenheit darin, als ich erwartet héatte. Jordan wirkt ebenso
entschlossen, wie ich es frither gewesen bin. Ich schlucke das Seufzen

hinunter und verdrange die Bilder jener Frau, die ich einmal war.
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