
 



 

1 – Charlotte

Natürlich klemmte jetzt auch noch das Schloss der Wohnungstür. War ja 
nichts Neues. Ebenso wie es nichts Neues war, dass Charlotte Tränen in 
die Augen traten und ihre Sicht verschwamm. Warum nur musste ihre 
Wut die furchtbare Angewohnheit haben, sich in flüssiger Form den Weg 
an die Oberfläche zu bahnen?

Sie war kurz davor, ihren Ärger ins Treppenhaus zu schreien. Aber 
dann wäre wohl endgültig der Punkt erreicht, an dem ihre Nachbarn 
beschlossen, sie mit Mistgabeln und Harken (und sonstigem Gerät, mit 
dem sie ihre Gärten und Balkone pflegten) aus dem Gebäude zu treiben. 
Doch damit hätte sie die zweite Kündigung innerhalb eines Tages am 
Hals. Auch wenn sie diese dann nur indirekt selbst zu verantworten 
hätte. Trotzdem. Nein danke.

Noch einmal rüttelte sie am Türknauf. Der Schlüsselbund klirrte 
und das Geräusch hallte von den hohen Wänden des Altbaus wider  – 
eine weitere Möglichkeit, den Unmut der Nachbarn auf sich zu ziehen. 
Scheppernd ging einer der Schlüsselanhänger zu Boden. Charlotte sah 
nach unten. Der pinke Karabinerhaken. Natürlich. Und natürlich war der 
Schnappverschluss abgebrochen, sodass es von vornherein aussichtslos 
war, das Ding zu reparieren.

»Verfluchte Kackscheiße!« Jetzt stampfte Charlotte doch mit dem 
Fuß auf. Sollten die Nachbarn denken, was sie wollten. Sie mochte diese 
Wohnung ohnehin nicht besonders, weil es im Treppenhaus immer 
nach Kohl stank und das Täfelchen zum Erledigen der Hausordnung 
mysteriöserweise deutlich öfter neben ihrer Wohnungstür hing als neben 
denen der anderen Mietparteien. Charlotte hatte nicht den Hauch einer 
Ahnung, wie sie es die letzten vier Jahre hier ausgehalten hatte. Vermutlich 
lag es daran, dass die Monatsmiete trotz der Größe der Wohnung 
vergleichsweise günstig war. Zumindest für Münchner Verhältnisse.

Sie ließ dem Stampfen einen Tritt direkt gegen das Türblatt folgen. 
Vielleicht hatte es genau dieses Maß an roher Gewalt gebraucht, jedenfalls 
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schnappte in diesem Moment der Bart des Schlüssels einmal um die 
eigene Achse und die Wohnungstür sprang auf.

Charlotte stieß erleichtert die Luft aus und nahm sich vor, gleich nach 
dem Ölspray zu suchen und das Schloss zu schmieren – was sie natürlich 
nicht tun würde und in zwei Minuten sowieso vergessen hätte. Sie 
hatte nämlich absolut keine Ahnung, wo sie überhaupt mit dem Suchen 
beginnen sollte.

Der seit Jahren vertraute Geruch von Bohnerwachs (der ähnlich 
dem Kohlgeruch im Treppenhaus nie ganz verschwand) umfing sie und 
mischte sich mit dem Keksduft aus dem Diffusor, der auf der Fensterbank 
stand. Charlotte schnaubte. Das Ding war das einzige Produktmuster 
gewesen, das ihre Kolleginnen nicht sofort für sich beansprucht 
hatten. Alle anderen Proben und Kosmetika fanden meist direkt ihren 
Weg in deren Designer-Handtäschchen. Charlotte zog dabei stets den 
Kürzeren, aber das war ihr herzlich egal. Vermutlich war sie von allen, 
die in der Beauty-Industrie arbeiteten, die Einzige, die kaum Interesse 
an Kosmetikprodukten hatte. Dem ungeschriebenen Gesetz, sich die 
hauseigenen Produkte zentimeterdick ins Gesicht zu schmieren, hatte sie 
sich dennoch irgendwann gebeugt. Obwohl sie als Controllerin so gut wie 
keinen Kontakt zur Kundschaft hatte, war sie doch ein Aushängeschild 
der Firma, so die Meinung ihrer Chefin Annabell. Himmel, sie hatte 
sich erst vorgestern von Mariam dazu überreden lassen, Gelnägel mit 
Strassapplikationen aus dem hauseigenen Nagelstudio auszuprobieren. 
Ausgerechnet sie, die sonst nicht einmal Nagellack trug.

Aber das gehörte nun ohnehin der Vergangenheit an. Nicht die Nägel 
(die klebten leider bombenfest), sondern ihr Job als Controllerin. Die 
Erkenntnis drängte sich allmählich in Charlottes Bewusstsein und legte 
sich schwer auf ihre Schultern.

Sie schloss die Tür hinter sich und ließ sich daran hinuntergleiten. 
Der Fußboden war herrlich kühl, eine willkommene Abwechslung zur 
Julihitze draußen. Im Jutebeutel über ihrer Schulter klirrte es verdächtig. 
Nicht das auch noch.

Panisch schob sie die Einkäufe auseinander, um zu prüfen, ob die 
Flasche mit dem sündhaft teuren alkoholfreien Gin noch ganz war. 
Wenigstens damit hatte sie Glück gehabt. Außerdem war es die letzte 
Flasche im Regal gewesen und wenn sie diese jetzt auch noch zertrümmert 
hätte, hätte das den ohnehin furchtbaren Tag noch furchtbarer gemacht.
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Mit einem tiefen Seufzen fischte sie ihr Smartphone aus dem Beutel 
und suchte Sebastians Nummer in den Kontakten.

Während es klingelte, überlegte sie fieberhaft, wie sie ihrem besten 
Freund erklären sollte, dass sie mal eben spontan gekündigt und nicht 
den geringsten Plan hatte, wie es weitergehen sollte. Wenigstens war sie 
bis zum Ablauf der ordentlichen Kündigungsfrist freigestellt worden und 
hatte nun mehr als genug Zeit, sich über ihre nächsten Schritte klar zu 
werden.

»Lottie?«, fragte Sebastian am anderen Ende der Leitung, nachdem 
das fünfmalige Klingeln ihr Nervenkostüm bereits bedenklich beschädigt 
hatte. Der vertraute Spitzname beruhigte sie ein wenig. Nur Sebastian 
nannte sie so  – und das war auch gut so. Bei allen anderen Personen 
bestand sie auf der Langform ihres Namens. Charlotte.

Irgendein Personal-Branding-Ratgeber hatte mal behauptet, den 
vollen Namen zu nennen, würde seriöser wirken als eine Abkürzung. 
Trotzdem hatte sie bisher nicht das Gefühl gehabt, allein aufgrund ihres 
Namens ernst genommen zu werden.

»Hast du Zeit? Jetzt?«, fragte Charlotte, ohne sich lange mit Begrü
ßungsformeln aufzuhalten. Am anderen Ende der Leitung spielte jemand 
ein Gitarren-Riff an, dann wummerte ein kurzes Drum-Solo.

»Ich weiß nicht, ob du’s hören kannst  …«, begann Sebastian über
flüssigerweise.

»… aber du hast heute Bandprobe«, beendete Charlotte den Satz. 
Normalerweise machte ihr das nichts aus, aber heute hätte sie ihren 
besten Freund wirklich dringend gebraucht.

»Was gibt’s denn?« Das Schrammeln der Instrumente im Hintergrund 
wurde leiser, offenbar war Sebastian auf dem Weg nach draußen.

»Ach, ich hab gekündigt.« Sie versuchte, nonchalant zu klingen, 
doch schon nach den ersten Silben schnürte sich ihr Hals zu und die 
Worte kamen nur erstickt aus ihrer Kehle. Keine Spur mehr von der Er
leichterung, die sie gefühlt hatte, als sie das Bürogebäude in Schwabing 
verlassen hatte.

»Du hast was?« Sebastians Stimme kletterte eine Oktave höher. Offen
bar überraschte ihn Charlottes Entschluss ebenso sehr wie sie selbst vor 
ein paar Stunden.

»Ich habe gekündigt«, wiederholte sie, dankbar dafür, dass ihre Stimme 
wieder ein wenig fester klang.
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»Ach du liebes Pantoffeltierchen. Bist du daheim? Soll ich vorbei
kommen? Wenn ich die nächste U-Bahn nehme, bin ich in zwanzig Minuten 
da.« Schnelle Schritte kündigten an, dass Sebastian auf und ab tigerte, 
bereit, sofort loszusprinten, wenn sie den Startschuss gab. Sie brauchte 
ihren besten Freund, aber sie wollte ihm auch keine Umstände machen. 
Seit der Geburt seiner Tochter Anouk hatte Sebastian ohnehin kaum Zeit 
für sich. Und Charlotte wusste, wie viel ihm seine Band bedeutete.

»Ich muss erstmal einiges mit mir selbst ausmachen«, schob sie daher 
hinterher. Sie würde das schon hinbekommen. Irgendwie.

»Lottie, du machst die Dinge nie mit dir selbst aus, sondern lässt 
für gewöhnlich dein komplettes Umfeld an der Entscheidungsfindung 
teilhaben.« Verdammt. Sebastian kannte sie eindeutig zu gut. »Soll ich 
wirklich nicht vorbeikommen?«

»Ich komm klar, ehrlich. Aber vielleicht sehen wir uns morgen? Bis 
dahin hab ich mich bestimmt ein bisschen sortiert.« Charlotte merkte 
selbst, wie wenig überzeugend sie klang. Und wie wenig sie wusste, 
was sie mit sich sortieren meinte. Ihr Kontingent an leichtfertigen Ent
scheidungen hatte sie für diesen Tag aufgebraucht, so viel war sicher.

»Okay. Dann morgen. Übliche Zeit, üblicher Ort?« Die Geräusche im 
Hintergrund wurden wieder lauter, offenbar war Sebastian auf dem Weg 
zurück in den Probenraum.

»Klingt nach ’nem Plan.«
»Ach, und Lottie?«, setzte Sebastian nach, als sie schon das Smartphone 

vom Ohr genommen hatte.
»Hm?«
»Gönn dir mal ’ne Pause. Vielleicht war diese Kündigung genau die 

richtige Entscheidung. Wirklich begeistert warst du von dem Laden doch 
ohnehin nie.« Bevor sie widersprechen oder etwas erwidern konnte, hatte 
Sebastian bereits aufgelegt.

Eine Weile blieb sie im Flur sitzen und starrte auf das Fischgrätmuster 
des Parketts. Abgesehen von den bisweilen eigenartigen Gerüchen und 
den allzeit genervten Nachbarn hatte sie eigentlich ziemliches Glück mit 
der Altbauwohnung gehabt. Inzwischen wohnte sie seit einer gefühlten 
Ewigkeit hier (in Charlottes Zeitrechnung war alles länger als zwei Jahre 
eine gefühlte Ewigkeit)  – ebenso lange, wie sie in ihrem gutbezahlten 
Job als Controllerin bei einem renommierten Naturkosmetik-Hersteller 
arbeitete.
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Gearbeitet hatte, Vergangenheitsform, korrigierte sie sich.
Denn an diesem Morgen hatte Annabell ein neues Marketing-Konzept 

vorgestellt, das bestenfalls als rückständig und schlimmstenfalls als 
misogyn bezeichnet werden konnte.

Bekämpfe deine Makel auf natürliche Weise – werde wieder zu der Frau, die 
du früher warst.

Charlotte schnaubte, als vor ihrem inneren Auge Mariams begeisterte 
Miene auftauchte, die verkündete, dass sie bereits zwei Momfluencerinnen 
dafür hatte gewinnen können. Spätestens seit der Sache mit den Gelnägeln 
war sie mehr als skeptisch, was Mariams Urteilsvermögen anging.

Nein, diesen sexistischen Mist konnten sie allein durchziehen. 
Charlotte hatte schon viel mit angesehen (und meistens auch kommentiert, 
was geflissentlich ignoriert worden war) und die Richtung, in die sich 
das Unternehmen entwickelt hatte, gefiel ihr ganz und gar nicht. Lieber 
zog sie für eine Weile zu ihren Eltern in den hintersten Winkel des 
Allgäus zurück, als dass sie dieser Firma weiterhin ihre körperliche und 
geistige Anwesenheit widmete. Und ihr Talent im Umgang mit Zahlen 
und Kennziffern.

Das hatte sie genau so beim wöchentlichen Business-Brunch (vor 
99,5  Prozent der Angestellten und Führungspersonen) verkündet und 
die Aussage mit dem inbrünstigen Ausruf »Ich kündige!« unterstrichen. 
Annabells Protest daraufhin war in Charlottes möglicherweise sehr 
dramatischer Beschreibung der Stereotypisierung von Frauen in der 
Schönheitsindustrie untergegangen und ihre Chefin hatte sie mit 
sofortiger Wirkung freigestellt  – bevor sie noch mehr Schaden anrichten 
konnte.

Ächzend schob sie sich wieder in die Höhe und tappte in die Küche, 
um ihre Einkäufe zu verstauen. Kokosjoghurt in den Kühlschrank, 
Tomaten ins Gemüseregal und Basilikum auf die Fensterbank. Die 
Packung Kekse riss Charlotte direkt auf, um sich die Krümel von zwei 
zerbrochenen Hälften in den Mund zu schieben.

Lustlos stromerte sie anschließend durch die Wohnung und räumte 
mal hier, mal dort etwas auf, was das Chaos aber nicht besser machte. 
Genauso gut konnte sie es gleich sein lassen.

Seufzend gab sie auf, mischte sich aus der mitgebrachten Flasche 
Gin und einem Rest Tonic Water einen Longdrink und ließ sich mit dem 
gefüllten Glas, Laptop und Keksen auf ihrem kleinen Balkon nieder. 
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Eigentlich hätte ihr mentaler Zustand die alkoholische Variante erfordert, 
aber Charlotte trank bereits seit einigen Jahren nichts mehr. Zu oft hatte 
sie gesehen, wie andere unter Alkoholeinfluss alles und vor allem sich 
selbst vergessen und Dinge getan hatten, die sie spätestens am nächsten 
Tag bereut hatten. Allerdings hatte auch ihre Abstinenz sie nicht davon 
abhalten können, heute im Büro die Fassung zu verlieren und vier Jahre 
Unternehmenszugehörigkeit in den Wind zu schießen. Sie konnte nur 
hoffen, dass sie nicht auch das bereits am nächsten Tag bereuen würde.

Das Getränk rann kühl ihre Kehle hinab. Mit der warmen Brise auf 
ihrer Haut hätte dies ein perfekter Abend sein können. Wenn man außer 
Acht ließ, dass es zugleich ein sehr arbeitsloser Abend war.

Normalerweise hätte sie jetzt noch ein wenig Ablage gemacht und 
Dokumente sortiert, denn im Gegensatz zu ihrer Wohnung war Charlotte 
bei ihrem Job auf fast schon penible Weise ordentlich. Zahlen lagen ihr im 
Blut. Zahlen waren gewissermaßen ihr zweiter Vorname.

Doch das nutzte ihr jetzt wenig. Denn dieses normalerweise hatte sie 
vor exakt drei Stunden und vierundvierzig Minuten aus dem Fenster 
des Bürokomplexes gekickt. (In hohem Bogen. Zusammen mit ihrer 
Schlüsselkarte.) Nachdem sie noch vier Gespräche mit Kolleginnen über 
sich hatte ergehen lassen müssen, die ihr hatten erklären wollen, warum 
sie doch Verständnis haben müsste und dass sie nicht so einfach das 
Handtuch werfen sollte  – nur wegen einer minimalen Uneinigkeit. Doch 
Charlotte hatte sich nicht breitschlagen lassen und Annabell hatte die 
Papiere bereits unterschrieben.

Wenigstens musste sie sich nicht vorwerfen lassen, keinen Stil zu 
haben. Denn das mit der gekickten Schlüsselkarte hatte Stil gehabt. Und 
was für einen!

Dennoch klappte Charlotte nun ihren Laptop auf und klickte sich 
durch ihr übliches Programm:

1.	 Kurzes Scrollen durch Facebook (obwohl dort abgesehen 
von Boomer-Selfies und vermeintlich motivierenden Sprüchen, 
illustriert mit KI-generierten Bildern, nichts mehr los war)

2.	 Check ihres Bankaccounts (wenigstens hatte sie genügend 
Ersparnisse, um sich auch während der ersten Monate der 
Arbeitslosigkeit über Wasser zu halten, ihrem Benchmark-Brain sei 
Dank!)
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3.	 Check ihres privaten Mail-Postfachs (gähnende Leere, außer 
in ihrem Spam-Ordner, wo sich Werbung für Abnehmpillen 
mit vermeintlichen Viagra-Bestellbestätigungen abwechselte. 
Dabei hatte sie immer noch Sebastian in Verdacht, der vor vier 
Monaten bei einer Straßenumfrage einfach ihre statt seiner eigenen 
Mailadresse angegeben hatte.)

4.	 Die obligatorische halbe Stunde auf Pinterest (und zehn neue 
angepinnte Rezepte, die sie nie ausprobieren würde – wobei, jetzt 
hatte sie ja Zeit dafür.)

Irgendwann wechselte sie vom Laptop zum Smartphone, scrollte eine 
Weile durch Instagram und verteilte ein paar Likes an die Beiträge von 
Bekannten und Reisebloggerinnen, als ihr ein Foto angezeigt wurde, auf 
dem ihre Schwester Lena mit ihrem Mann Oliver in die Kamera grinste. 
Im Hintergrund erstreckte sich die weitläufige Landschaft der Toskana. 
Die beiden nutzten ihre Elternzeit für eine Reise und fuhren mit den 
Zwillingen und ihrem extra dafür angeschafften Camper quer durch 
Europa.

Leiser Neid und Fernweh gaben sich in Charlottes Innerem die 
Hand. Sie konnte sie nur mit einem weiteren Schluck Gin Tonic im Zaum 
halten  – und mit dem Wissen, dass die beiden Engelchen einen äußerst 
unruhigen Schlaf und gefühlt ständig Hunger hatten und ihren Eltern 
damit das Leben oft genug zur Hölle machten.

Wenn Charlotte ihrer Schwester für eines dankbar war, dann dafür, 
dass sie das Heiraten und Kinderkriegen übernommen hatte. Für sie 
selbst reichte eine gelegentliche Affäre oder ein Tinder-Date, aber mit 
emotionaler Nähe musste sie es nicht übertreiben. Die stationäre Auf
nahme eines anderen menschlichen Wesens wusste sie zu vermeiden. 
Spaß war gut, ihre Ruhe zu haben, war besser. Punkt.

Wie aufs Stichwort drang lautes Hupen von der Straße zu ihr herauf. 
Charlotte seufzte. Das Stadtleben hatte seine Vorteile, aber an einer der 
Hauptverkehrsstraßen Münchens zu wohnen, zählte definitiv nicht dazu. 
Vielleicht sollte sie direkt über einen grundlegenden Tapetenwechsel 
nachdenken.

Einem Impuls folgend tippte sie Stellenanzeigen München in die Such
zeile ein. Irgendwann würde sie ohnehin mit der Suche beginnen müssen, 
da konnte sie sich auch sofort dransetzen. Nach einem Klick eröffnete 
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sich ihr das breite Panorama des aktuellen Stellenmarkts. Charlotte setzte 
Filter auf den unterschiedlichen Portalen, versuchte es mit diversen 
Sortierungen und legte dabei den üblichen strukturierten Ehrgeiz an den 
Tag, der sonst ihrer Arbeit an Exceltabellen, Präsentationen und ROI-
Berechnungen gegolten hatte.

Nachdem sie ihr Glas Gin Tonic geleert und sich bis zur letzten 
Unterseite der jeweiligen Websites geklickt hatte, war sie zu dem Schluss 
gekommen, dass bei sämtlichen infrage kommenden Firmen entweder 
eine ehemalige Kommilitonin von ihr arbeitete (mit der sie entweder 
schon einmal etwas gehabt hatte oder die sie aus anderen persönlichen 
Gründen nicht unbedingt wiedersehen wollte) oder sie bereits im Studium 
haarsträubende Dinge über das dortige Arbeitsklima gehört hatte und mit 
größter Wahrscheinlichkeit vom Regen in die Traufe kommen würde. Und 
wenn ein Unternehmen nicht in eine dieser Kategorien fiel, bot es Dinge 
oder Dienstleistungen an, für die Charlotte ihre Arbeitskraft absolut nicht 
zur Verfügung stellen wollte.

Sie klappte den Laptop zu, lehnte sich zurück und blickte hinauf 
zum Abendhimmel, an dem gerade die ersten Sterne im Dunkellila des 
Sonnenuntergangs aufflackerten. Eigentlich war das einer der Momente, 
in denen sie sonst uneingeschränkt und unironisch glücklich war. Und 
doch fehlte heute etwas. Der Job, klar. Aber da war auch noch eine andere 
Leerstelle, die Charlotte immer nur in den Augenblicken bemerkte, wenn 
sie in klaren Nächten in den Sternenhimmel sah. Vielleicht half ein 
weiteres Glas Gin Tonic.

In Ermangelung anderer Optionen stand sie auf, um sich drinnen 
Nachschub zu organisieren, verschätzte sich allerdings bei den Maßen 
ihrer Balkontür, sodass ihr kleiner Zeh unliebsame Bekanntschaft mit 
dem Türrahmen machte.

Fluchend hüpfte sie auf einem Bein in die Küche, nur um auf dem 
Rückweg bereits ein dumpfes Klopfen aus der darunterliegenden 
Wohnung zu hören. Charlotte kämpfte den Drang nieder, jetzt erst recht 
geräuschvoll zum Balkon zu stampfen, anstatt wie sonst übertrieben 
leise auf Zehenspitzen herumzuschleichen. Auch wenn sie darauf heute 
verzichtete.

Als sie wieder draußen Platz nahm und sich den Laptop auf den 
Schoß zog, hörte sie Stimmen vom Balkon unter sich.
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»Die Trulla von oben ist echt unmöglich. Ich hoffe, der Sterzlmaier 
macht ernst und wirft sie bald raus.«

Genervt verdrehte Charlotte die Augen und trank einen Schluck Gin. 
Obwohl solcherlei Äußerungen nichts Neues waren, verdarben sie ihr 
dennoch den letzten Rest Ausgeglichenheit, den sie noch in sich spürte, 
und bestätigten ihre Vermutung, dass ihr Mietverhältnis auf der Kippe 
stand.

»Ach, hab dich doch nicht so. Anschauen kann man sie wenigstens, im 
Vergleich zu den anderen alten Jungfern hier im Haus.« Das dröhnende 
Lachen vom Balkon unter ihr ging in ein Husten über. Offensichtlich 
hatte sich der Sprecher an seinem Feierabendbier verschluckt.

»Das hast du nun davon«, gab seine Frau zurück  – und sich dabei 
keinerlei Mühe, den schnippischen Unterton zu verbergen.

Obwohl Charlotte etliche Kommentare dazu auf der Zunge lagen, 
würde sie an diesem Tag keinen weiteren Streit vom Zaun brechen. 
Der Eklat am Morgen reichte mindestens für die nächsten drei Wochen. 
Besser, sie übertrieb es nicht. Ansonsten konnte sie gleich auswandern 
und irgendwo am Ende der Welt ein neues Leben beginnen.

Sie warf einen letzten Blick in den dunkler werdenden Nachthimmel, 
dann nahm sie Laptop und Ginglas und ging nach drinnen. In den 
nächsten Tagen hatte sie schließlich noch genug Zeit, auf ihrem Balkon 
zu sitzen und in den Himmel zu starren.



 

2 – Caitlin

»Es ist eine unglaublich hirnverbrannte Idee, und wenn ich es euch noch 
drölfzigmal sagen muss!« Caitlin wuchtete ein weiteres Fass auf den 
Lieferwagen, der längst unter seiner Ladung ächzte, und fluchte leise vor 
sich hin. »Community Pub? Haud yer wheesht. Als ob nicht spätestens nach 
ein paar Wochen ein heilloses Durcheinander ausbrechen würde! Wie soll 
das überhaupt funktionieren? An jedem Tag schenkt jemand anderes aus? 
Alle kümmern sich gleichzeitig um den Orgakram?«

Toren hob das nächste Fass auf seine Oberschenkel und hievte es von 
dort auf die Ladefläche, was den Wagen noch weiter in die Knie zwang. 
Mit schmerzverzerrtem Gesicht schob der Brauergeselle das Keg zu den 
anderen Fässern hinüber. Seine Bandscheiben waren eindeutig nicht mehr 
für diese Art von Arbeit geeignet.

»Genau das ist der Plan. Alle packen mit an und die Entscheidungen, 
was den Pub angeht, werden gemeinschaftlich getroffen.« Toren nickte 
eifrig. »Dann hast du keine Arbeit mehr damit und wir raufen uns 
schon zusammen. Und vielleicht wird es dann auch endlich was mit der 
Renovierung, von der wir alle schon so lange träumen. Das wäre doch 
was, aye?« Er richtete sich auf, klopfte den Staub von seiner Arbeitshose 
und blickte sich auf der Suche nach Unterstützung nach Caitlins Groß
mutter Moira um, die auf der Bank unter den üppigen Rosenbögen saß 
und nähte.

Obwohl sie die Frage gehört haben musste, reagierte sie nicht. Offen
bar hatte sie beschlossen, Toren den Kampf an dieser Front allein führen 
zu lassen. Einen Kampf, den er haushoch verlieren würde. Wie er ihn 
bisher immer verloren hatte.

Caitlin musste ein Lachen unterdrücken. Die Vorstellung, wie die 
Leute aus dem Dorf in trauter Gemeinschaft die Aufgaben in der Kilted 
Thistle untereinander aufteilten und Entscheidungen trafen, ohne sich 
mindestens jeden zweiten Tag die Köpfe einzuschlagen, war schlichtweg 
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absurd. Da konnte sie auch gleich zur Bank gehen und Pub und Brauerei 
mit einer Hypothek belasten.

Was du vermutlich sowieso bald tun musst, wisperte eine Stimme in 
ihrem Kopf.

»Aye, right.« Caitlin stieß geräuschvoll die Luft aus. »Ihr rauft euch 
schon zusammen. Glaubst du das wirklich? Ihr schafft es ja oft nicht mal, 
euch abends auf ein Kartenspiel zu einigen, wie wollt ihr dann einen 
ganzen Pub am Laufen halten?«

Warum konnte es nicht einfach so weitergehen wie bisher? Und Toren 
und seine Frau Broca sprangen ein, wenn Caitlins Großmutter einen 
Termin hatte oder eine Pause brauchte? Das hatte in den letzten fünfzehn 
Jahren doch auch funktioniert.

Toren sah betreten zu Boden und rieb sich erneut über den Rücken. 
»Denk aber auch dran, dass meine Knie und Hüften nicht mehr die 
jüngsten sind. Von den Bandscheiben will ich gar nicht erst anfangen. 
Lass uns doch lieber jetzt schon beginnen, die Arbeit in der Thistle auf 
mehrere Schultern zu verteilen. Oder willst du irgendwann alles allein 
machen?«

Caitlin schluckte. Sie gab es nur ungern zu, aber in diesem Punkt 
hatte Toren recht. Im nächsten Jahr machte er die sechzig voll und auch 
Broca hatte mit ihrem eigenen Beruf als Physiotherapeutin genug zu tun 
und nicht immer Zeit. Zumal sie fast täglich nach Tain pendeln musste.

»Dann übernehme ich eben künftig ein paar Schichten mehr und 
Granny ist ja auch noch da.« Immerhin waren die Firthstone Brewery und 
die Kilted Thistle Familienbetriebe und sollten es auch bleiben. Wenn 
plötzlich das ganze Dorf mitzureden hatte, würde das nur im Chaos 
enden.

Moira räusperte sich, schaute von ihrer Näharbeit auf und zu ihnen 
herüber. »Ich verstehe dich, Caitie, aber ich bin auch dafür, dass wir 
zumindest mal darüber nachdenken sollten, wie es mit der Kilted Thistle 
langfristig weitergeht. Allzu lange halte ich das nicht mehr durch. Und 
du auch nicht. Du kannst nicht immer nur arbeiten. Du musst auch mal 
leben.«

Sie klang beruhigend und doch zog die Andeutung in ihren Worten 
Caitlin langsam, aber sicher den Boden unter den Füßen weg. Irgendwann 
würde Moira gar nicht mehr mithelfen können. Irgendwann wäre Caitlin 
mit Pub und Brauerei auf sich allein gestellt. Irgendwann würde das alles 
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auch ihr zu viel werden. Bisher hatte sie dieses Irgendwann ganz weit von 
sich geschoben.

»Die Idee mit dem Community Pub halte ich trotzdem für absoluten 
Quatsch. Alles gemeinschaftlich zu entscheiden, wird in einem Ort wie 
Portkilnoch nicht funktionieren. Dann braucht es zumindest jemanden, 
der die Zahlen im Blick behält und sich um Bestellungen, Instandhaltung 
und so was kümmert. Der Schichtpläne schreibt und alles koordiniert.«

»Äh«, machte Toren und scharrte im Kies des Brauereihofes.
»Was?« Caitlin griff nach dem letzten Fass der Lieferung und hob es 

auf die Ladefläche des Lieferwagens. Der erste Teil von Torens Antwort 
ging in lautem Rumpeln unter.

»… kann ich doch machen. Oder traust du mir das nicht zu?«
Caitlin schluckte. Mit dieser Frage hatte Toren gleich mehrere wunde 

Punkte getroffen. Ja, sie traute es ihm und den Leuten in Portkilnoch 
nicht zu, den Pub auf eigene Faust am Laufen zu halten. Zumindest nicht 
vollständig. Ja, sie hatte Schwierigkeiten, die Dinge aus der Hand zu 
geben und anderen Menschen so etwas wie Vertrauen entgegenzubringen. 
Und ja, sie würde einen Teufel tun und anderen etwas überlassen, wenn 
sie es auch allein hinbekam. Selbst wenn das bedeutete, dass sie noch 
mehr arbeiten musste.

Doch Caitlin sagte nichts von alledem. Stattdessen konterte sie mit 
dem Argument, von dem sie wusste, dass es Toren sofort schachmatt 
setzen würde. »Der Pub ist Mams Erbe. Der bleibt in der Familie. Und da 
pfuscht niemand dran rum.«

Wie erwartet presste Toren resigniert die Lippen zusammen und 
nickte. Caitlin hatte die Gurte zur Ladungssicherung festgezurrt und 
wollte gerade die Ladeklappe schließen und sich zur letzten Tour des 
Tages aufmachen, als Moira sich auf der Rosenbank räusperte. Und 
Moiras Räuspern verhieß nie etwas Gutes.

»Caitie«, begann sie schließlich, bevor Caitlin sich in das Führerhaus 
des Lieferwagens retten konnte. »Die Thistle bleibt genauso in der 
Familie, wie du weiterhin Inhaberin bleiben sollst. Aber ich werde auch 
nicht jünger und langfristig muss eine Lösung her. Mein schlimmes Knie 
macht das sicher nicht mehr lange mit. Doc McGregor hat mich erst 
letzte Woche geschimpft, dass ich mich mehr schonen soll.« Wie um ihre 
Aussage zu unterstreichen, streckte Moira ihr rechtes Bein durch und 
zog ihren Rock ein Stück nach oben. Die Schwellung am Knie war seit 
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Wochen nicht mehr zurückgegangen und es war nicht auszuschließen, 
dass Caitlins Großmutter irgendwann operiert werden musste.

»Ich hab doch auch nicht gesagt, dass du weitermachen musst. 
Dann übernehme ich halt ein paar Schichten mehr, das klappt schon.« 
Caitlin machte ein paar Schritte in Richtung der Fahrertür. Sie wollte 
dieses Gespräch nicht schon wieder führen. Nicht heute. Und am besten 
auch nicht morgen. Und nicht übermorgen. Nicht in einer Woche, nicht 
irgendwann.

»Du machst in der Brauerei schon so viel, wie willst du das alles hin
bekommen?«

Caitlin stieß eine Reihe Flüche aus, bei der ihrer Großmutter beinahe 
das Nähzeug aus den faltigen Händen fiel. Wäre Keith nach seiner Aus
bildung in Portkilnoch geblieben, hätte der sie jetzt in Pub und Brauerei 
unterstützen können. Aber nein, er hatte ja größer denken und ein 
Studium in Edinburgh anschließen müssen.

Zu dem ich ihn ermutigt habe. Keith wäre geblieben, wenn ich ihn darum 
gebeten hätte. Und ein zweites Gesellengehalt hätte zahlen können. Deshalb war 
ja auch eine Vollzeitkraft im Pub nicht drin, dachte sie bitter.

»Ich schaffe das schon. Vertrau mir einfach.« Damit stieg sie in den 
Wagen und schnallte sich an.

»Wir vertrauen dir immer. Du bist diejenige, die niemandem vertraut«, 
murmelte Toren leise.

Doch Caitlin tat so, als hätte sie nichts gehört, und zog die Tür hinter 
sich zu. Dann startete sie den Motor, fuhr vom Hof und lenkte den Ford 
Transit die kleine Anhöhe hinunter ins Dorf. Weit musste sie nicht fahren, 
das Oystercatch Inn lag nur ein paar Autominuten entfernt direkt am 
Hafen und überblickte von dort den Dornoch Firth, dessen raue Wellen 
sich am Pier brachen.

Der Himmel war ungewöhnlich blau. Selbst für Portkilnoch, eine der 
wenigen schottischen Gemeinden mit vergleichsweise geringer Nieder
schlagsmenge. Das schöne Wetter bildete einen eigenartigen Kontrast zu 
Caitlins verhangener Laune, die auch dadurch nicht besser wurde, dass 
im Radio gerade eine Bank ihre neue und innovative Art der Kredit
finanzierung bewarb. Mit einem energischen Druck auf den Radioknopf 
brachte sie die Stimme zum Schweigen. Über solche Dinge wollte sie 
gerade nicht nachdenken.
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Zum Glück war Abernathy bereits in den Außenanlagen des Gast
hauses unterwegs und räumte leere Fässer aus dem Schuppen neben der 
Einfahrt. Der Inhaber des Oystercatch Inn war eine imposante Erscheinung 
und sein polterndes Lachen fegte zuverlässig jeden nagenden Gedanken 
und jede schlechte Stimmung fort.

»Oi, Gibson, na endlich! Meine Gäste sitz’n schon aufm Trock’nen!«
»Du weißt, dass ich mich echt reinhänge, aber mir hat immer noch 

keiner einen Fluxkompensator geschenkt. Ich komme einfach nicht hinter
her.« Noch bevor Caitlin das letzte Wort ausgesprochen hatte, merkte sie, 
was für eine Steilvorlage diese Aussage gewesen war. Gedanklich trat sie 
sich einmal kräftig selbst vors Schienbein und wünschte sich besagten 
Fluxkompensator noch dringender als ohnehin schon. Würde Doc Brown 
aus Zurück in die Zukunft in Portkilnoch leben, wären vermutlich all ihre 
Probleme längst gelöst.

»Dann lass dir doch einfach unter die Arme greifen, aye? Wie oft haben 
wir Moira und dir schon gesagt, dass so ’n Community Pub ’ne tolle Sache 
wär? Du reißt dir sonst nur dein’ bonnie bahookie auf.« Unaufgefordert 
kam Abernathy um den Lieferwagen herum, ließ die hintere Türklappe 
aufschnappen und lockerte den Gurt um die Fässer.

»Möglich«, gab Caitlin knapp zurück. »Aber es ist immerhin mein 
bonnie bahookie und damit meine ganz persönliche Entscheidung.« Sie 
sprang aus dem Transporter, als Abernathy sich das erste Fass auf den 
stattlichen Bauch wuchtete.

»Nicht ganz. Wenn du irgendwann einfach umkippst wie deine Mam, 
haben wir auch nix mehr davon.«

Abernathy hatte sich bereits abgewandt und stapfte mit dem Fass 
in Richtung Kühlraum. So bekam er zumindest nicht mit, wie Caitlin 
sich versteifte und versuchte, die eisige Faust zu ignorieren, die seine 
unbedachte Aussage in ihre Magengrube getrieben hatte. Plötzlich war 
ihr speiübel und nicht einmal der sonst so verlockende Geruch nach 
gebackenen Bohnen und ausgelassenem Speck, der das Inn neben dem 
zarten Aroma von Wacholder und geräuchertem Fisch stets zu umgeben 
schien, vermochte es heute, sie zu beruhigen.

Der Unfalltod ihrer Mutter war inzwischen fast fünfzehn Jahre her. 
Und dennoch fühlte es sich mit jeder Erwähnung ihrer Mam so an, als 
wäre es erst ein paar Monate her, dass sie bei der Arbeit im Gärkeller die 
Menge an Kohlendioxid unterschätzt hatte.
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Wenn sie sie denn unterschätzt hat. Und nicht bewusst ignoriert, weil sie 
zu wütend war.

Caitlin pustete sich eine Strähne aus der Stirn, die sich aus ihrem 
Pferdeschwanz gelöst hatte, und machte sich daran, die restlichen Fässer 
abzuladen.

»Oi, Caitie, lass dir doch helfen!«
Caitlin schwankte irgendwo zwischen Grinsen und Augenverdrehen. 

Bei jedem anderen hätte sie die angebotene Hilfe schroff zurückgewiesen. 
Wo Abernathy ohne zu fragen einfach anpackte, war Ervin die umsichtigere 
Version seines Vaters, hatte aber durchaus dessen Hilfsbereitschaft 
geerbt – und dazu noch die vorausschauende Art seiner Mutter Ava.

Die Sackkarre, die er vor sich herschob, würde ihnen die Arbeit 
jedenfalls um einiges erleichtern. Für einen Augenblick ärgerte Caitlin 
sich darüber, dass sie nicht an ihre eigene gedacht hatte. Andererseits 
hatte sie es eilig gehabt, Toren und Moira zu entkommen. Die Mitnahme 
eines Wägelchens, um ihren Rücken zu schonen, war da schlichtweg in 
den Hintergrund getreten.

»Wie beißen die Fische?«, wandte sie sich an Ervin und zog zwei 
Fässer von der Ladefläche, um sie auf der Sackkarre zu stapeln.

»Nicht schlecht, nicht schlecht.« Ervin wiegte den Kopf und griff 
seinerseits nach einem Keg. Neben seiner Arbeit im elterlichen Betrieb 
kümmerte er sich um eine kleine Fischerhütte mit Räucherei ein paar 
Häuser weiter. Gemeinsam mit Abernathy hatte er sie übernommen, 
als der alte Murray den Betrieb eingestellt hatte. Bevor Ervin zu einer 
ausführlicheren Antwort ansetzen konnte, wurde er von seinem Vater 
unterbrochen, der soeben wieder aus dem Gebäude kam und mit großen 
Schritten auf sie zueilte.

»Erv, ye dafty, mach ma hinne! Unsere Gäste verdursten.«
Ervin lachte und machte sich mitsamt Sackkarre und Fässern auf den 

Weg nach drinnen. Während Caitlin die restlichen Kegs von der Lade
fläche räumte, setzte Abernathy zu seiner üblichen Fragerunde an.

»Wie läuft’s sonst so, Gibson? Endlich ’n stattlicher Brauer in Sicht?«
Caitlin seufzte. Mit dreiunddreißig Jahren als Frau noch unverheiratet 

zu sein, war in einem kleinen Dorf wie Portkilnoch alles andere als an der 
Tagesordnung. Nicht, dass sie sich darum scherte, im Gegenteil. Sie lebte 
für ihre Arbeit, eine Beziehung wäre ihr dabei nur im Weg. Außerdem 
wären es eher die Brauerinnen, die ihre Aufmerksamkeit wecken könnten, 
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aber das Thema hatte in ihrer Unterhaltung nichts verloren. Vor allem 
nicht nach dem, was damals geschehen war.

»Übliche Frage, übliche Antwort.« Caitlin zuckte mit den Schultern. 
Weitere Nachfragen von Seiten Abernathys blieben ihr allein deshalb 
erspart, weil in diesem Moment ein weiterer Lieferwagen vorfuhr.

Als sie das knallorange Logo von Munro’s Bakes auf der Seite er
kannte, kam die Übelkeit von vorhin zurück. Sie widmete sich wieder 
ihrer Arbeit, um sich der veränderten Situation so gut wie möglich zu 
entziehen. Glücklicherweise kam Ervin gerade mit der leeren Sackkarre 
zurück.

»Beth, halò! Wir warten schon sehnsüchtig auf deine Lieferung!« Er 
grinste und Caitlin konnte es ihm nicht verdenken. Die Backwaren der 
Munros waren göttlich. Auch wenn sie ihr selbst im Hals stecken blieben, 
aber das hatte einen anderen Grund.

Der Grund kletterte in Gestalt von Meribeth Munro vom Fahrersitz 
und begrüßte Ervin wie Abernathy mit einer herzlichen Umarmung und 
einem Kuss auf die Wange. Als sie Caitlin entdeckte, hielt sie beinahe 
unmerklich inne, bevor sie doch auf sie zukam und unbeholfen die Arme 
um sie schlang.

»Halò«, stieß Caitlin hervor. Auch nach so vielen Jahren trieb ihr 
Anblick Caitlin immer noch den Schweiß auf die Stirn. Allerdings nicht 
vor Nervosität. Die Sache mit Meribeth war lange vorbei. Stattdessen 
plagten sie vor allem die Erinnerungen, die von den Begegnungen jedes 
Mal von Neuem an die Oberfläche geschwemmt wurden. Und mit ihnen 
die Schuld, die einfach nicht verschwinden wollte.

»Also wird das tatsächlich was mit dem Community Pub, aye, 
Caitie?«, erkundigte sich Meribeth.

»Aye, right.« Diesmal hielt Caitlin sich nicht zurück und verdrehte 
die Augen. »Warum wundert es mich nicht, dass sich dieser Quatsch so 
schnell verselbstständigt hat?«

Meribeth legte den Kopf in den Nacken und lachte. Es war noch immer 
dieses laute, plätschernde Lachen, das Caitlin damals so sehr geliebt 
hatte. Das sie daran erinnerte, dass Meribeths Leben weitergegangen war, 
während sie noch immer mit der Schuld von damals zu kämpfen hatte.

»Als ob die Leute hier die Hufe stillhalten, wenn’s um ’n gutes Pint 
geht!« Auch Abernathy lachte auf.
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Caitlin wären da ein paar Dinge eingefallen, die sie hätte erwidern 
können, doch sie hielt sich zurück. Manche Dinge blieben besser da, wo 
sie waren: tief vergraben und unentdeckt, tiefer noch als die Minen von 
Moria.

Aus dem Augenwinkel betrachtete sie Meribeth, doch die wirkte voll
kommen unbeschwert, klatschte in die Hände und sah Caitlin erwar
tungsvoll an. »Und, wann soll es losgehen?«

Caitlin seufzte. »Gar nicht.« Sie streckte sich zu Ervin und nahm ihm 
die Sackkarre aus der Hand, um die restlichen Kegs darauf zu stapeln.

Hinter ihr wurden dreistimmig Protestrufe laut und obwohl sie es 
nicht wollte, zupfte ein Lächeln an ihren Mundwinkeln. Wenn sich in 
Portkilnoch ein paar Leute ein und dieselbe Sache in den Kopf gesetzt 
hatten, war das eine Kraft, stärker als jede Naturgewalt. Und genau wie 
jede Naturgewalt würde sie im Fall des Pubs ein heilloses Durcheinander 
anrichten. Also blieb Caitlin standhaft. Als sie sich umdrehte, hatte sie 
ihren Gesichtsausdruck wieder im Griff.

»Die Thistle bleibt offen und ihr bekommt dort weiterhin euer Bier, 
aye? Vielleicht brauch ich ein bisschen Hilfe, was das Essen betrifft, aber 
da finde ich schon eine Lösung.«

»Warte, versteh ich das richtig? Du willst dich allein darum kümmern? 
Zusätzlich zu deiner Arbeit in der Brauerei?« Meribeths Stimme klang 
besorgt.

»Ich schaff das schon.« Caitlin nickte, allerdings mehr, um sich selbst 
zu überzeugen. Als sie daraufhin in die Runde blickte, sahen sie drei 
wenig überzeugte Augenpaare an.

»Du bist ’ne starke Frau und du schaffst echt viel. Aber Pub und 
Brauerei … wann hast’n da noch Zeit zum Leb’n?«

»Die Brauerei ist mein Leben.« Caitlin kippte die Sackkarre und lenkte 
sie in Richtung Inn, um so deutlich zu machen, dass die Diskussion damit 
für sie beendet war.

Die anderen redeten zwar weiter, aber sie konnte nichts mehr davon 
verstehen und das war auch gut so.

Caitlin mochte es, wenn die Dinge so blieben, wie sie waren. Vielleicht 
war es eine langweilige Einstellung, doch wenn man seit dreiunddreißig 
Jahren ein und denselben Weg ging, lernte man irgendwann, Sicherheit 
und Gewohnheiten zu schätzen.
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Allerdings musste sie den anderen im Stillen recht geben: Wenn es 
mit der Kilted Thistle und der Brauerei weitergehen sollte, mussten sie 
sich etwas einfallen lassen. Und dazu nahm sie besser jede Hilfe an, die 
sie bekommen konnte. Doch genau das war der springende Punkt. Hilfe 
annehmen konnte Caitlin genauso wenig, wie anderen zu vertrauen.

Als sie die vollen Fässer im Kühlraum verstaut hatte und wieder 
nach draußen kam, waren die drei noch immer ins Gespräch vertieft und 
schienen sich mit Ideen gegenseitig überbieten zu wollen.

»Caitie, Beth hatte gerade einen Einfall, den du dir anhören solltest!« 
Ervin wippte von den Fersen auf die Zehen und seine Augen leuchteten 
vor Aufregung.

Caitlin runzelte die Stirn. »Ihr lasst mir doch ohnehin keine Wahl, 
oder?«

Die drei schüttelten zeitgleich den Kopf, als folgten sie einer stummen 
Choreografie. Dann holte Meribeth tief Luft und setzte zu einer Erklärung 
an.

»Bisher haben wir die Situation noch nicht ganz durchdacht. Wenn 
wir als Dorfgemeinschaft den Pub weiterführen wollen, brauchen wir 
einen klaren Fahrplan. Und den bekommen wir nicht, wenn jeder seine 
eigenen Ideen umsetzen will. Wie wäre es stattdessen mit ein wenig 
frischem Wind von außen, um den Karren aus dem Dreck zu ziehen?«

»Oi! Der Pub ist kein Karren, der im Dreck steckt, aye?«, widersprach 
Caitlin. Niemand musste wissen, dass es um die Finanzen von Pub und 
Brauerei gerade nicht besonders gut stand. Und niemand sollte durch 
irgendwelche unbedachten Äußerungen auch nur in die Nähe dieses 
Gedankens kommen.

»Ich rede ja auch nicht von der Thistle, sondern von der Gesamt
situation.« Meribeth schlug einen beschwichtigenden Tonfall an, der seine 
Wirkung auf Caitlin jedoch verfehlte. Ihr Puls wummerte in ihren Ohren 
und untermalte Meribeths nächste Sätze mit einem Grundrauschen.

»Ich kenne da noch jemanden aus dem Studium in Edinburgh, den 
ich fragen könnte, ob er in der ersten Zeit die Aufgaben managt. Nur als 
Übergangslösung, bis sich alles gefunden hat. Sebastian hat einiges auf 
dem Kasten, was Organisation und Zahlen angeht, der bringt den Laden 
schon zum Laufen.«

»Ich weiß nicht.« Caitlin blieb skeptisch, obwohl sie vorhin selbst noch 
in eine ähnliche Richtung gedacht hatte. Eigentlich war ihr bei diesem 
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Gedanken sogar wohler, als die Kilted Thistle einfach so den Leuten aus 
Portkilnoch zu überlassen. Aber jemandem, den ausgerechnet Meribeth 
anschleppte, die Zügel in die Hand geben?

»Ich denk noch mal drüber nach«, versprach sie, um das Gespräch 
endlich zu beenden. Sie schloss die Ladeklappe des Lieferwagens, 
drückte Ervin die Sackkarre wieder in die Hand und verabschiedete sich 
mit einem kurzen Winken in die Runde.

»Du denkst wirklich drüber nach, aye?«, fragte Abernathy noch, 
bevor er die Fahrertür hinter Caitlin zuwarf und der Motorhaube einen 
sanften Klaps gab.

»Aye, right.« Sie grinste und startete den Motor. Als sie auf die 
Straße zur Brauerei bog, hatte sie Meribeths Vorschlag schon fast wieder 
vergessen.



 

3 – Charlotte

»Lottie, du kannst aufhören, Trübsal zu blasen! Ich habe mir allein in den 
letzten vierundzwanzig Stunden vier Möglichkeiten überlegt, wie wir 
dich beschäftigt halten.« Sebastian grinste bis über beide Ohren, klopfte 
sich selbst auf die Schulter und genehmigte sich einen großen Schluck 
von seinem Bier. Er saß wohl schon eine Weile hier, während Charlotte 
gerade erst angekommen war. »Dann hast du während der Suche nach 
der richtigen Stelle für dich etwas zu tun und dir wird nicht langweilig.«

In ihrer gemeinsamen Lieblingskneipe war für diesen brütend heißen 
Sommerabend erstaunlich viel los und hin und wieder schwappten 
Gesprächsfetzen von den anderen Tischen zu ihnen herüber.

Charlotte blinzelte. Dann stellte sie ihre Handtasche ab und ließ 
sich in den Bentwood-Chair fallen. »Bevor du damit anfängst: Nein, ich 
werde nicht Anouks Kindermädchen. Nein, ich werde nicht bei Alina und 
dir putzen. Und nein, ich werde auch nicht eure Einkäufe erledigen.« 
Sie fischte einen Fächer aus der Tasche und begann, sich damit Luft 
zuzufächeln.

Den Sommer in der Großstadt hatte sie noch nie gemocht, aber dieses 
Jahr war es unerträglich heiß. Seit ihrer Kündigung war das Thermometer 
nicht mal nachts unter die Zwanzig-Grad-Marke gefallen, die Hitze 
staute sich in ihrer Wohnung und machte selbst das bloße Herumsitzen 
unerträglich. Damit hatte Charlotte praktisch die letzten dreiunddreißig 
Stunden bei über dreißig Grad verbracht, das hielt doch kein Mensch aus. 
Sie seufzte.

»Frech, mir und meinem Ideenreichtum einfach so die Show zu 
stehlen.« Sebastian zog eine Schnute und tat so, als wäre er beleidigt. 
»Aber ja, das wären drei meiner Vorschläge gewesen.«

»Tja. Ich kenne dich eben sehr gut. Deine Vorschläge waren tatsächlich 
nicht schwer zu erraten«, konterte Charlotte und winkte der Kellnerin, 
die in diesem Moment zu ihnen herübersah. Sie brauchte dringend eine 
Abkühlung. »Also, was ist Möglichkeit Nummer vier?«
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»Immer langsam mit den jungen Pferden, erzähl doch erst mal, wieso 
du überhaupt gekündigt hast.« Sebastian lehnte sich erwartungsvoll zu
rück, stützte die Ellenbogen auf die Armlehnen und formte mit aneinan
dergelegten Fingerspitzen ein Zelt vor seiner Brust.

Bevor Charlotte zu einem ungeduldigen Protest ansetzen konnte, trat 
die Kellnerin an ihren Tisch und sah sie mit gezücktem Smartphone und 
funkelnden Augen aufmerksam an. Wäre Charlotte nicht so durch den 
Wind gewesen, hätte sie der lockenhaarigen Schönheit mit dem Drachen
tattoo auf dem linken Oberarm und dem Septum-Piercing in Form eines 
Halbmonds sicherlich mehr Aufmerksamkeit geschenkt. Zumal sie sich 
nicht daran erinnern konnte, sie schon einmal in diesem Straßencafé 
gesehen zu haben. So aber bestellte sie eine hausgemachte Himbeer-
Minz-Limonade und beschränkte sich auf ein herzliches Lächeln.

»Also?« Sebastian tippte die Fingerspitzen aneinander und blickte sie 
abwartend an.

»Also?«, äffte Charlotte ihn nach und lehnte sich ebenfalls im Stuhl 
zurück.

»Ich hab was für dich, du willst was von mir. Ich würde sagen, die 
Sachlage ist eindeutig.« Er grinste.

Charlotte schnaubte. »Das ist Erpressung. Das kannst du mit deinen 
Klienten machen, aber nicht mit deiner besten Freundin.«

Als Unternehmensberater war Sebastian einer der besten seines Fachs. 
Das hatte sich schon in ihrem BWL-Studium herausgestellt: Er konnte 
aus einer heruntergewirtschafteten Bruchbude im Handumdrehen ein 
florierendes Unternehmen machen.

In knappen Worten berichtete sie ihm von ihrer Kündigung und ihrer 
Freistellung und stieß anschließend die angehaltene Luft aus. Während 
sie redete, war ihre Stimmlage offenbar aus Sympathie mit ihrem Puls 
in die Höhe gewandert und sie brachte nur mehr ein dünnes Piepsen 
zustande.

Die attraktive Kellnerin kam mit der bestellten Limonade zurück an 
ihren Tisch und legte den Kopf schief, der Ausdruck auf ihrem Gesicht 
pendelte irgendwo zwischen Sorge und Verwunderung. »Are you alright?«, 
fragte sie und Charlotte musste ein paarmal blinzeln, bis der Sinn ihrer 
Worte zu ihr durchgedrungen war. Langsam nickte sie.

»Äh … yes, thank you. I … think so?«, stammelte sie und lächelte. Dann 
trank sie einen großen Schluck von der Limonade.
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»This bloody heat is a real bugger, isn’t it?« Die Kellnerin schüttelte 
lächelnd den Kopf und ging zurück zur Theke.

Charlotte starrte ihr nach und fing sich erst wieder, als Sebastian mit 
beiden Händen vor ihrem Gesicht herumfuchtelte.

»Das wäre jetzt die perfekte Überleitung gewesen, aber gerade frage 
ich mich eher, ob du dich nicht besser hinlegen solltest«, sagte Sebastian, 
als ihr Blick wieder so etwas wie einen Fokus gefunden hatte.

»Wieso spricht die Kellnerin auf einmal Englisch?«, brachte sie 
schließlich den ersten zusammenhängenden Satz heraus.

»Vermutlich, weil sie aus Großbritannien kommt? Aus Scarborough, 
um genau zu sein.« Sebastian grinste und trank einen weiteren Schluck 
von seinem Bier.

»Woher weißt du das denn schon wieder? Ach, ist ja auch egal.« Sie 
setzte das Glas mit der Limonade an die Lippen und die erfrischende 
Süße beruhigte ihren noch immer rasenden Puls.

»Ich hab gefragt.« Sebastian zuckte mit den Schultern und grinste.
»Und warum wäre das jetzt die perfekte Überleitung gewesen?« So 

langsam schien ihr Gehirn wieder zu seiner Normalfunktion zurückzu
finden. Die Süße und Kühle der Limo taten ihr Übriges. Dankbar lächelte 
sie zur Kellnerin aus Scarborough hinüber, die es mit dem Daumen-hoch-
Zeichen erwiderte.

»Weil ich auch was gefragt worden bin. Von jemandem aus Groß
britannien. Schottland, um genau zu sein.« Wenn überhaupt möglich, 
wurde Sebastians Grinsen noch breiter.

»Und? Hat das mit Beschäftigung Nummer vier zu tun? Och, Sebi, lass 
dir doch nicht alles aus der Nase ziehen!« Charlotte faltete ihren Fächer 
wieder auf, der ihr bei dem kurzen Gespräch mit der Kellnerin (zusammen 
mit ihrer Würde) in den Schoß gefallen und dort zusammengeklappt war.

»Hat es tatsächlich, gut kombiniert.« Zum Glück ließ er dieses Mal 
die Kunstpause sein und redete gleich weiter. »Vielleicht erinnerst du 
dich noch an Meribeth, die ich damals bei meinem Auslandssemester in 
Edinburgh kennengelernt habe?«

»Die mit den Vulva-Keksen?« Natürlich erinnerte sie sich an Meribeth 
(und bedauerte noch immer, sie nie persönlich kennengelernt zu haben).

»War ja klar, dass du dich vor allem daran erinnerst. Jedenfalls konnte 
sie richtig gut backen.«

»Ach, backen sagst du also dazu?« Sie kicherte.
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»Lottie! Willst du, dass ich weiterrede oder nicht?«
Charlotte machte eine Geste, als würde sie ihren Mund mit einem 

unsichtbaren Schlüssel zusperren, und setzte sich aufrechter hin. Grinsen 
musste sie trotzdem weiterhin. Vulva-Kekse. Legendär.

»Jedenfalls hatte ich, kurz nachdem du mich gestern angerufen hast, 
plötzlich eine SMS von Meribeth auf dem Handy.«

»Lass mich raten: Sie hat diesmal Penis-Kekse gebacken und will sie 
dir schicken?« Charlotte presste sich sofort eine Hand vor den Mund und 
versteckte ihr Kichern dahinter. Sebastian beschränkte sich nur auf einen 
strengen Blick, dann redete er weiter.

»In dem kleinen Küstenort, in dem Meribeth mit ihrem Mann und 
ihren beiden Söhnen lebt«, sagte Sebastian so betont, als würde er 
Charlotte um jeden Preis davon überzeugen wollen, dass Meribeth 
inzwischen ein anständiges Leben abseits von jeglichen Backwaren in der 
Form von Geschlechtsteilen führte, »möchten die Einwohner den lokalen 
Pub in ein Community-Projekt umwandeln.«

»Klingt doch gut. Und wo kommst du da ins Spiel?«
»Nicht ich, sondern du.« Er rieb sich die Hände. »Beth hat zwar mich 

gefragt, weil ich ihr ohnehin noch was schulde, aber da du ja gerade 
beruflich auf dem Trockenen sitzt  … dachte ich, vielleicht magst du 
einspringen?«

»Ich? Wieso denn ich?«
»Hab ich doch gesagt: Weil du gerade Zeit hast und ich nicht. Und 

hast du nicht selbst gesagt, dass du dich erst mal sortieren willst, bevor 
du übereilt wieder einen beschissenen Job bei einer beschissenen Firma 
annimmst? Vielleicht ist es auch ganz gut, wenn du dir mal eine Auszeit 
nimmst und auf andere Gedanken kommst. Hab ich ja gestern schon 
gesagt.«

»Aber ich trinke keinen Tropfen Alkohol. Wie stellst du dir das vor? 
Was soll ich da überhaupt genau machen?«

»Du musst ja nicht zu deren Biersommelière werden, du sollst einfach 
nur einen Blick auf Aufbau- und Ablauforganisation haben und die 
Zahlen im Blick behalten. Den Leuten helfen, nicht wie kopflose Hühner 
durch die Gegend zu rennen. Vielleicht ein paar Benchmarks checken, so 
was halt.«

»So was halt? Sebi, du bist Unternehmensberater, ich bin Controllerin. 
Du kannst doch nicht Äpfel mit Birnen vergleichen.« Sie stellte das leere 
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Limoglas vor sich ab. Die kläglichen Reste der Eiswürfel klirrten und am 
liebsten hätte sie sie genommen und Sebastian über den Kopf gekippt. 
Offenbar war auch sein Hirn so überhitzt, dass er nicht mehr klar denken 
konnte. Wenn sie wirklich eine Auszeit nehmen wollte, um über ihre 
berufliche Zukunft nachzudenken, konnte sie das genauso gut hier in 
München machen. Dazu musste sie nicht gleich das Land verlassen.

»Wir haben gemeinsam BWL mit Schwerpunkt Finanzen studiert, ich 
würde eher sagen, wir vergleichen Braeburn mit Jonagold.« Er zwinkerte, 
offenbar stolz darauf, dass ihm diese beiden Apfelsorten eingefallen 
waren.

»Checke, du hast jetzt ein Baby und lebst seit Anouks Geburt ein 
gesundes Leben. Aber, Sebi, was zur Hölle?« Mit der fächerfreien Hand 
spielte sie mit dem Limoglas. Die Idee mit den Eiswürfeln hatte sie noch 
nicht ganz verworfen.

»Du hast doch Maud gerade zugestimmt, dass es dir hier zu heiß ist.« 
Sebastian nickte in Richtung der Kellnerin, die natürlich genau in dem 
Moment hochsah. Ihr Blick traf Charlottes und das Funkeln darin machte 
jegliche Abkühlung zunichte, die die Himbeer-Minz-Limonade ihr bis 
eben noch gebracht hatte. Hastig wandte sie sich ab.

»Deshalb muss ich doch nicht gleich nach England auswandern!«
»Schottland. Kleiner, aber wichtiger Unterschied. Könnte dich da 

oben den Kopf kosten.« Er nickte, als wollte er seiner Aussage mehr 
Nachdruck verleihen.

»Deine Sprüche kosten gleich wen anders den Kopf. Du hast Vulva-
Keks-Beth aber noch nicht zugesagt, oder?«

Sebastian schwieg.
»Sebastian Jodokus Kümmerling, das ist nicht dein verdammter 

Ernst!«, platzte sie heraus.
Maud kam wortlos an ihren Tisch geeilt und tauschte das leere Limo

nadenglas gegen ein frisches aus. Charlotte wollte ihr dankbar zulächeln, 
doch das scheiterte an ihrem Puls, der die hundertachtzig längst über
schritten hatte.

»Aber denk doch mal an die heißen Schotten in Kilts  …«, setzte 
Sebastian zu einer anderen Taktik an.

»Und Schottinnen, wenn schon.« Dabei wusste sie nicht mal, ob 
auch Schottinnen Kilts trugen. Aber wenn ja, und wenn auch die nichts 
darunter anhatten, war das vielleicht ein Argument.
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»Außerdem«, holte Sebastian aus, »bist du doch immer diejenige, die 
von Fügung redet. Ist es nicht der Inbegriff von Fügung, dass Beth mich 
nur ein paar Minuten, nachdem du mir von deiner Kündigung erzählt 
hast, anschreibt? Du brauchst eine Pause, um dir über einige Dinge in 
deinem Leben klarzuwerden. Davon ist sogar das Schicksal persönlich 
überzeugt.«

»Und das Schicksal meldet sich zufällig in genau dem richtigen 
Moment für  … dich, nicht wahr?« Trotzdem hatte er damit eine 
empfindliche Stelle getroffen. Charlotte lebte zwar für Zahlen und Fakten 
(beruflich), aber sie glaubte auch an Schicksal und Bestimmung (privat).

»Möglich. Aber ich glaube wirklich, der Tapetenwechsel könnte 
dir guttun. Von der Auszeit ganz zu schweigen.« Mit einem Mal war 
Sebastians Tonfall viel ernster und eindringlicher geworden. Als ginge 
es ihm tatsächlich nicht nur darum, einen Gefallen auf sie abzuwälzen.

»Ist das ein bezahlter Job?« Sie bemühte sich um einen versöhnlichen 
Tonfall. »Dann müsste ich mich vorher um den ganzen Papierkram 
kümmern. Ein Visum organisieren und so was. Oder soll ich jetzt auch 
noch schwarzarbeiten?«

»Na ja, dass das ohne Bezahlung funktioniert, ist ja der Sinn hinter 
einem Gefallen. Strenggenommen musst du dir darum also keine Sorgen 
machen.« Er kratzte sich am Kinn. »Es wäre nur was für den Übergang. 
Nichts Langfristiges«, fügte er verlegen hinzu. Offenbar war ihm bewusst, 
dass er leichtfertig mit ihrer Arbeitskraft umging.

»Aber Flug und Unterkunft darf ich zahlen, oder wie?«
Sebastian fischte sein Smartphone aus der Hosentasche und begann, 

darauf herumzutippen. »Was Genaues weiß ich ja auch nicht …«
»Du hast zugesagt, obwohl du nichts Genaues weißt?« Ihrem 

versöhnlichen Tonfall war es wohl auch zu heiß geworden, jedenfalls 
hatte der sich inzwischen aus dem Staub gemacht.

»Ich hab gesagt, die Feinabstimmung machst du dann.« Charlottes 
Smartphone piepte. »Ich hab dir gerade Beths Nummer geschickt.« Bevor 
sie etwas entgegnen konnte, piepte ihr Smartphone erneut. »Und die der 
Inhaberin, die hat Beth mir auch gleich mitgeschickt.«

»Ich hab immer noch nicht zugestimmt, das hast du mitbekommen, 
oder?« Inzwischen konnte Charlotte nicht mehr sagen, ob es die Wut oder 
die Sommerhitze war, die ihr Blut zum Kochen brachte.
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»Aber im Gegensatz zu deinen bisherigen Jobs kannst du den Leuten 
dort wirklich helfen.« Sebastian schob das Smartphone wieder in seine 
Hosentasche zurück.

»Wobei? Dass sie in diesem Pub weiterhin ihren Alkohol bekommen 
und sich betrinken können?« Dann wäre dieser – noch dazu unbezahlte – 
Job nur ein weiterer in einer Reihe von Tätigkeiten, die sie entgegen ihrer 
persönlichen Überzeugung ausübte.

»Dabei, dass sie auch weiterhin einen Ort haben, an dem sie als 
Gemeinschaft zusammenkommen können«, erwiderte Sebastian. »Hast 
du nicht vorhin noch gesagt, wie nervig es ist, dabei mitzuhelfen, Leuten 
Dinge zu verkaufen, die sie eigentlich gar nicht brauchen? Und dass du 
auch deswegen gekündigt hast?«

»Menschen brauchen auch keinen Alkohol. Im Gegenteil.« Sebastian 
kannte ihre Argumente doch, oder nicht? Oft genug hatte sie ihm Zahlen 
und Fakten rund um die Gefahren von Alkohol heruntergebetet.

»Aber das Gefühl der Verbundenheit mit anderen.«
Charlotte sah hoch – geradewegs in die dunklen Augen der Kellnerin, 

die in diesem Moment an ihren Tisch getreten war.
»Glaub mir, wenn du uns Briten unseren Pub wegnimmst, dann ist 

das so, als würdest du uns jede Freude aus der Seele schneiden. Und 
mittlerweile schließen in England und Wales im Schnitt über dreißig Pubs 
im Monat. Für Schottland kenne ich die Zahlen nicht, aber dort wird es 
ähnlich sein.«

Eigentlich wollte Charlotte protestieren und sich dagegen wehren, 
dass diese Maud sich einfach in ihr Gespräch einmischte. Und doch hatte 
ihre Aussage etwas Berührendes. Charlotte trank einen Schluck Limonade 
und starrte eine Weile vor sich hin.

»Na schön, ich kann mir das Ganze ja mal anschauen. Mir die Zahlen 
schicken lassen und von hier aus einen Blick drauf werfen.« Das war noch 
keine Zusage. Eher ein Zugeständnis.

»Ich wusste, du würdest nicht ablehnen.« Er grinste siegesgewiss.
»Noch habe ich nicht Ja gesagt, okay?«
»Schon gut, schon gut. Aber vielleicht macht es dir ja sogar Spaß, 

wenn du erst mal dabei bist. Und falls nicht, dann sage ich Beth eben ab 
und wir finden eine andere Lösung.«

Immer noch skeptisch sah Charlotte ihren besten Freund an. Was hatte 
sie schon zu verlieren? Sie konnte das Projekt immer noch abbrechen, 
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wenn sich zwischendurch eine geeignete neue Stelle auftat, und bis dahin 
wäre sie zumindest beschäftigt.

»Also gut, ich meld mich bei Vulva-Keks-Beth.«
Sebastian hielt Maud die flache Hand hin und sie schlug mit einem 

Klatschen ein. Charlotte musste sich zurückhalten, um nicht genervt die 
Augen zu verdrehen. War ja klar, dass die beiden sich einig waren. Aber 
wie ihr bester Freund gesagt hatte: Wenigstens hatte sie nun etwas, das 
sie ein wenig von der unbefriedigenden Jobsuche ablenkte.
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